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A MON CHER BEAU-FRÈRE 


ALEXANDRE DE BELLAIGUE 


CONSUL GÉNéRAL ET CHARGÉ D^AFFAIRES DE FRANCE 


Ces lignes que j*écris pour mes fils et ma fille, je les 
dédie à votre amitié. Inspirées par les récits de vos voyages 
dont vous charmiez nos bons et beaux jours de réunion 
de famille, elles ne sauraient paraître sous des auspices plus 
favorables que ceux du cher enfant qui, depuis quelques 
jours, sourit à votre foyer. Mon but sera atteint si, elles 
vous redisent toute Taffection que' chacun de nous vous 
conserve ainsi qu'à notre sœur aimée, et si, plus tard, en 
tournant les feuillets de ce livre* nos enfants, peuvent 
y puiser un nouvel amour des grands devoirs qu'ils ont à 
remplir envers Dieu, envers la famille et envers la patrie. 


L. 


Meaiix, ce 1«' janvier 1882. 
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Par uue chaude journée d août, les pro- 
meneurs qui circulaient au milieu de ces 
gracieuses villas échelonnées sur les coteaux 
de Montmorency, et à demi perdues sous 
les bosquets, remarquaient un chalet de 
confortable apparence et surtout admira- 
blement situé. Des fenêtres, des jardins 
et aussi de la terrasse, qu'une retombée 

de la toiture couvrait d'ombre, on pouvait 

1 




2 , NOS AMÉRICAINS 

apercevoir la vallée, tout animée de cultures, 
toute réjouie de luxuriantes luzernes et 
d'arbres chargés de fruits. Puis, dans le 
lointain, apparaissait la grande ville enso- 
leillée I 

Mais l'œil curieux du passant était plus 
particulièrement attiré sur le petit groupe 
qui occupait la terrasse de cette habitation. 

Enfoncée dans un grand fauteuil, dont le 
velours cramoisi faisait ressortir la blancheur 
de son front maladif et doux, une femme, 
jeune encore, écoutait, dans l'attitude fixe 
et résignée des personnes qui ont beaucoup 
souflPert, la conversation de l'étrange com- 
pagne agenouillée près d'elle. 

C'était une négresse, dont la tête noire et 
luisante se détachait comme un marbre poli 
sur l'étoffe mate des vêtements de deuil de 
sa maîtresse. Cet être dépaysé, d'aspect un 
peu repoussant pour nos fiertés d'hommes 
blancs, eût été vengé en ce moment de Tin- 
juste verdict qui ridiculise sa race, si l'or 
avait pu lire dans son regard la fidélité, le 
dévouement, l'angoisse des peines partagées. 
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Il y avait, dans cette servante accroupie aux 
pieds de celle dont elle s'efforçait de con- 
soler la vie (qu*on m'en pardonne la compa- 
raison), quelque chose de Tinstînctive et 
vigilante tendresse du chien, avec toutes 
les délicatesses intelligentes de la tendresse 
humaine. 

— Maîtresse,, pas pleurer.,, disait la 
bonne Plavîa, en tournant, vers le visage 
pâle et encore si beau de la jeune femme, 
ses grands yeux caressants. Maîtresse, pas 
pleurer... pensez à M. de la Jarnage... du 
ciel, s'il voyait vous pleurer... maîtresse, 
courage... puis joie 1... joiel... enfants vont 
venir ! 

Un rayon de bonheiîr illumina le front de 
la malade é 

Oui, ils allaient venir; elle sentirait leurs 

chaudes caresses ranimer sa vie épuisée. Elle 

touchait à la fin du grand sacrifice qu'elle 

avait cru devoir faire à la mémoire de son 

i et au désir, si souvent exprimé par lui, 

voir donner une éducation plus complète 

s enfants dans les meilleures institutions 
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de France. Ces jours de séparation qoi, dans 
sa vie brisée, marquaient uoe longue absti- 
nence de bonheur, allaient cesser. Désormais 
elle les posséderait tout à fait à elle. 

— Oui, tout à fait, maîtresse, répétait 
Flavia, et ils sont si bons, si beaux I... maî- 
tresse vivre longue vie pour Georges et 
Madeleine. 

— Oh! oui, longue vie, dit avec un regard 
d'incrédulité la pauvre mère. Ce devrait 
être... 

Elle allait retomber dans quelque pres- 
sentiment douloureux, lorsque le bruit d'une 
voiture arriva de l'avenue voisine. La grille 
s'ouvrit bruyamment : Georges et Madeleine 
étaient dans ses bras, l'entourant de caresses, 
de baisers et de bonheur. 

Flavia s'était doucement retirée, non 
sans avoir embrassé ces deux beaux enfants 
qu'elle avait nourris de son lait. 

Discret témoin de cette scène attendris- 
sante, le frère de M°*" de la Jarnage, le bop 
oncle Charles, qui venait de ramener Georgeis 
et Madeleine à leur mère, se tenait un pei 
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à récart. Il goûtait cependant une joie pro- 
fonde. Ce retour était pour lui comme le 
retour de Tespérance, M"' de la Jarnage 
allait revivre. Il le croyait du moins. 


II 


Unie fort jeune à un mari qu'elle adorait, 
M"* de la Jarnage était devenue veuve au 
bout d'une dizaine d'années. C'était une 
existence brisée. Le souvenir du bonheur 
intime dans lequel elle s'était plongée avec 
délice jusqu'au moment de la cruelle sépara- 
tion, faisait encore battre son cœur, mais 
pour le déchirer. Du jour où M. de la Jar- 
nage mourut, sa femme commença à mourir 
à son tour. 

P'une grande famille de l'Amérique du 
Sud, M"' de la Jarnage était née à Paris, oîi 
le malheur avait commencé à l'atteindre. 
Elle avait à peine deux ans et son frère 
Charles, quatre, lorsqu'elle y perdit sa mère. 

Leur père, le comte de Pilter, s'était hâté 
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de quitter le pays, témoin de son deuil, et 
de retourner en Amérique, dans l'impor- 
tante propriété de Summer-Coltage^ qu'il 
possédait près de Charleston. Lui-même y 
mourut peu après, enlevé par une courte 
maladie, et laissant le soin de sa jeune fille 
et de son fils à une aïeule paternelle. 

Prodigue de sa tendresse, mais aussi 
habile que vigilante, la grand'mère en s*oc- 
cupant de l'éducation de ses petits-enfants, 
ne négligea point leur fortune. Cette fortune, 
considérable déjà, s'accrut encore sous sa 
gestion, et, à sa mort, on reconnut avec 
quelle intelligence cette femme, guidée par 
son cœur, avait triomphé des difficultés 
d'aflPaires. 

Si Summer-Cottage n'avait pas abrité le 
berceau des jeunes de Pilter, il était rempli 
des souvenirs de leur adolescence. C'était là 
aussi que M. de la Jarnage était venu un 
jour, attiré par les grâces de la jeune orphe- 
line et par l'intérêt de son malheur. 

C'était là qu'il l'avait épousée à dix-sept 
ans. 


ei 


vl 


NOS AMÉRICAINS 9 

De grandes qualités chez l'un et chez 
l'autre, une belle fortune, une situation émi- 
nente dans la haute société américaine, puis 
la naissance de Georges et de Madeleine, 
avaient au début entouré cette union de 
sourires et d'espérances. 

Et quels sourires et quelles espérances fai- 
sait naître la vue de Georges et de Made- 
leine lorsque leurs fronts charmants s'épa- 
nouissaient sous les tendresses paternelles et 
maternelles ! 
^ j Ils ont grandi, ils ont souffert, mais ce 

sont toujours les mêmes grâces. L'épreuve 
qui a brisé la mère, n'a fait qu'imprimer sur 
la physionomie des enfants un reflet de ma- 
turité. Dieu ne semble avoir donné à la jeu- 
nesse tant d'exubérance de vie que pour 
alléger nos douleurs. 

Que serait l'humanité sans la joie et le 
sourire de l'enfance? 

Georges et Madeleine étaient jumeaux; 
mais, par un caprice de la nature, elle était 

une, il était blond. Malgré cette profonde 

semblance du teint, des cheveux et des 

1. 
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yeux, on retrouvait en eux les mêmes traits, 
la même distinction, la même vive étinoella 
de l'intelligence dans le regardé 

Nés, dans la Caroline du Sud, d'un père 
créole et d'une mère qui, tout en étant Fran- 
çaise et Parisienne, comptait parmi ses ancê- 
tres bon nombre de créoles aussi, Georges 
et Madeleine avaient ce langage et ces allures 
qui dénotent une origine étrangère. Mais si 
Madeleine avait la démarche langoureuse de 
la fille d'Amérique, son œil pétillant, l'im- 
pétuosité de son caractère et de ses réparties, 
faisaient avec son attitude un contraste sin- 
gulier. Lorsqu'elle vous écoutait, on aurait 
pu la croire plutôt sous l'empire du sommeil 
que sous celui de l'attention; tout à coup, 
elle relevait la tête, et ses réponses vives 
et spontanées, jetées peut-être un peu trop 
à l'étourdi, avaient toujours le trait qui 
impressionne. Elle avait une imagination 
puissante, l'instinct des belles choses, l'apti- 
tude aux délicates jouissances de l'esprit. 

Georges n- avait rien du langage caressant 
et prîme-sautier de sa sœur. Tout annonçait 
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chez lui la réflexion et la mesure. Il tenait de 
l'habitude du travail, que tout enfant il aimait 
passionnément, la précision et la vigueur de 
la pensée. Sa parole brève et ferme allait 
droit au but. En lui, se préparait un homme 
d'action; mais, par une opposition frappante, 
il alliait à cette mâle nature une sensibilité 
toute féminine. Impressionnable à l'excès, 
on l'avait surpris maintes fois quittant le 
salon de sa mère, et allant cacher des pleurs 
que lui arrachait un récit émouvant. 

Etait-ce une faiblesse innée, irresponsa- 
ble, chez ce jeune homme qui ne se départit 
jamais plus tard d'une ligne de conduite 
vaillante? Je ne sais, mais certainement 
Madeleine, sous son apparente mollesse, 
avait plus de ressorts énergiques au fond de 
Tâme que Georges. On eût dit qu'élevés dans 
le mêibe berceau, ils y avaient mêlé et 
comme échangé les qualités de leur sexe. 

Tels étaient Georges et Madeleine, dans 
tout l'épanouissement de l'adolescence, au 

ornent oîi nous les retrouvons en France, 

iprès de leur mère veuve et désolée. Mais 
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même à cette époque de sa vie où, heu- 
reuse épouse et heureuse mère, M"* de la 
larnage voyait jouer autour d'elle ses deux 
charmants enfants sous les ombrages de 
Summer 'Cottage^ et se développer leui^ qua- 
lités sérieuses à travers les grâces mutines 
du premier âge, un côté sombre attristait 
son bonheur. 

A trois ans, Charles de Pilter, son frère, 
avait fait une chute terrible, et, chose 
étrange, il était devenu sourd et muet sur le 
coup. Le cœur sensible de M""* de la Jarnage 
demeura toujours plus affecté de Tinfirmîté 
de sop frère qu'il n'en paraissait ému lui- 
môme. 

Ami tendrepaent aimé et aimable, Charles 
était l'abnégation personnifiée. Il ne vivait 
que pour les siens. Son esprit s'ingéniait 
en services à rendre, en consolations à 
donner. Semblable à l'enfant qui sait penser, 
qui sait aimer, mais qui ne peut vous le 
dire que par un baiser, il avait une ten- 
dresse généreusement expansive. De tous 
les adoucissements qu'il pouvait trouver 
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à son malheur, le seul efficace avait été 
de s'appuyer sur le cœur aimant de sa sœur. 
Mais, quand l'heure des tristesses eut sonné 
pour M"* de la Jarnage, quand la tombe 
s'ouvrit pour engloutir, aux yeux de celte 
jeune femme de vingt-sept ans, Tépoux 
qu'elle chérissait, Charles trouva dans les 
trésors de son affection le secret d'intervertir 
les rôles :. il devint à son tour pour sa sœur 
l'ami fidèle, le compagnon dévoué, le con- 
solateur. 

Fnfirme comme il l'était, la mission qu'il 
se donna alors put paraître de prime abord 
bien difficile à remplir; mais les yeux du 
frère et de la sœur se comprenaient, se 
devinaient I Ils avaient des secrets d'expres- 
sion qui échappent même au langage, et 
doucement leurs pensées se fondaient, leurs 
peines se partageaient. Charles avait d'ail- 
leurs découvert un moyen infaillible d'agir 
sur l'esprit de sa sœur et d'aller droit à 
son cœur. Commensal des jeunes époux 
à Summer- Collage j il s'était peu à peu 
initié aux idées et aux sentiments de M. de 
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la Jarnage, et, maintenant qu'il n'était plus, 
c'était lui, toujours lui qu'il évoquait près 
de la triste veuve. 

Sachant à quel point cet homme, d^une 
véritable supériorité et ami de l'étude, 
avait désiré que Madeleine et Georges reçus- 
sent l'éducation chrétienne et soignée qui 
ne se donne nulle part aussi bien qu'en 
France, il avait engagé sa sœur à venir au 
moins pour quelque temps à Paris. 

La première année de séjour dans cette 
ville n'avait pas été favorable à la santé 
de madame de la Jarnage, Aussi avait-elle 
dû, au dernier printemps, malgré son désir 
de rester plus près de ses enfants, plus à 
portée de les voir, céder à l'avis des méde- 
cins, et s'installer avec son frère à Mont- 
morency, dans cette villa où Georges et 
Madeleine viennent de la rejoindre. 


III 


Les mois d'août et de septembre, si 
beaux sous nos climats, et dont les chaleurs 
ne pouvaient qu'apporter du bien-être à 
une malade, s'écoulèrent heureusement. Ce 
n'est point que l'on organisât beaucoup 
de fêtes et de parties. M"'*' de la Jarnage 
n'aurait pu y prendre part, et ses enfants 
l'entouraient d'une trop touchante affection 
pour la quitter après une année d'absence. 
Mais Tesprit enjoué de Madeleine avait mille 
moyens inventifs de récréation, sa gaieté 
remplissait la demeure et s'y répandait 
comme les doux rayons du soleil. Plusieurs 
fois, d'ailleurs, la journée s'annonça si 
belle, si pure et si chaude, que le médecin 
permit à M"* de la Jarnage une promenade 
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en voiture, et Ton devine avec quel bonheur 
Georges et Madeleine accompagnaient leur 

mère. 

C'est dans une de ces excursions au 
milieu des campagnes environnantes, que 
M"' de la Jarnage et les jeunes gens éprou- 
vèrent une singulière émotion. Dans le pli 
d'une des gracieuses vallées du bassin de 
la Seine qu'ils parcouraient, ils découvrirent 
un parc et une habitation qui leur rappe- 
lèrent Summer- Cottage y au point de faire 
jaillir les larmes des yeux de M"* de la 
Jarnage. Elle désira s'y arrêter, descendre 
de la voiture et jouir de ce coup d'œil 
inattendu qui lui rendait vivants tant de 
chers souvenirs. 

Deux jeunes enfants, le frère et la sœur, 
du même âge que Georges et Madeleine 
lors de leur dernier séjour à Summer-Coltage^ 
jouaient sous un gros orme, tandis qu'un 
vieillard, leur aïeul sans doute, paraissait 
tout rajeuni de leurs sourires. Le vieillatd 
remarqua la curiosité émue peinte sur i 
fronts de toute la famille arrêtée devc. 
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sa demeure, et que la discrétion retenait 
sur le seuil. Il vint vers M"' de la Jarna^, 
et, instruit du sujet de son émotion, il lui 
offrit le bras. Il voulut lui faire les honneurs 
de son parc et de son habitation. 

Au demi-récit involontaire que M"' de 
la Jarnage lui fit de son histoire, le vieillard 
ne répondit que par des soupirs. Une amère 
angoisse planait sur le beau front de cet 
homme, et donnait un caractère plus tou- 
chant à sa tête entièrement blanche. M"* de 
laJarnage, malgré cette fraternité profonde 
que nous crée la douleur, n'osa pénétrer 
les secrets de l'inconnu. Elle se retira avec 
sa famille, sans que les circonstances lui 
eussent permis de connaître son nom. 

— Quelle douce enfant, dit Georges, que 
cette petite mignonne qui tendit si gracieu- 
sement son front à nos baisers I Elle a un 
charme de physionomie et une profondeur 
de regard qui émeut. 

— Pauvre petite, reprit M"** de la Jarnage, 
elle a appris à lire dans Toeil triste et résigné 
de son grand-père. La sœur et le frère 
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8ont orphelins y comme vous, mes chers 
enfants; une grande douleur a frappé leur 
enfance» 

Le retour fut silencieux. La gaieté de 
Madeleine restait suspendue par cette der<- 
nière réflexion de sa chère mère, qu'un 
réveil inattendu de tant de souvenirs avait 
surexcitée un instant, mais laissait brisée, 

J^a promenade dans le parc du vieillard 
s'était un peu trop prolongée, et le vent 
léger et frais qui caressait les fronts brûlants 
des enfants, fit frissonner M"""" de la Jarnage. 

Au retour, elle se sentit moins bien. 

Depuis lors, la santé si chancelante de 
leur mère ne fit qu'inquiéter de plus en plus 
Georges et Madeleine. Elle-même, malgré 
ses efforts pour ne pas alarmer ses enfants, 
revenait sans cesse vers son passé le plus 
douloureux, et quand elle se retrouvait seule 
avec Flavia, n^ayant plus à dissimuler, elle 
s'entretenait longuement de son cher mari; 
elle en parlait comme si elle eût eu le 
sentiment que bientôt elle allait le revc* • 
Flavia combattait, comme toujours, i s 
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tristes impressions de sa maîtresse, mais, 
plus que jamais, elle sentait Timpaissance 
des arguments mille fois, répétés de sa ten- 
dresse. 

Dieu nous met ainsi au cœur des pressen-* 
timents qui ne trompent pas les âmes 
réfléchies et pures. M"' de la Jarnage vit et 
prédit sa fin, mais elle se tut. Elle attendit* 
La résignation est la dernière force des 
natures brisées, la pauvre mère parut mieux 
à ses enfants. Les derniers rayons de Tau- 
tomne éclairèrent encore de joyeuses jour- 
nées le chalet de Montmorency, 

Georges se préoccupait sérieusement d'or<- 
ganiser sa vie d'étudiant. Patriote dansTàme, 
il re verrait sa chère Amérique, et il entre- 
voyait dans ses rêves le jour où il pourrait 
rentrer à Summer- Cottage; mais il avait 
résolu de s'initier aux lois françaises. Cette 
étude lui fournirait plus tard les notions les 
plus précieuses, s'il était appelé à remplir 
dans son pays quelque situation politique. 
Il faisait presque chaque jour le voyage de 
Montmorency à Paris, pour suivre les cours, 
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et même, accompagné de Toncle Charles, il 
y couchait quelquefois. Il pouvait ainsi se 
mêler à la société parisienne, où le souvenir 
de son grand-père, M. le comte de^ Pilter, 
lui ménageait un précieux accueil. 

La vie de société est comme le complé- 
ment nécessaire à toute éducation. Aussi 
M""' de la Jarnage se résignait-elle à sacri- 
fier quelques heures de la joie, hélas! 
comptée pour elle, de posséder son fils. 

Pendant une de ces courtes absences, le 
billet suivant vint bouleverser Georges. 

« Mon bon frère, notre chère maman ne 
va pas bien, je la trouve si pâle, si pâle 
aujourd'hui! Elle n'a presque pas dormi 
cette nuit, elle n'a rien voulu prendre, et 
elle me paraît plus cruellement triste. Con- 
çois-tu cela, maman plus triste encore! 
Ainsi ce matin, en me regardant, elle a 
pleuré, et a demandé si tu n'allais pas ar- 
river, tu n'es parti que depuis hier, et elle 
trouve que c'est long ! Je t'écris bien vite,, 
persuadée que si tu peux revenir. 
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(( Prie avec moi, mon bon frère, et reviens 
le plus tôt possible m'aider à soigner celle 
pour laquelle nous donnerions cent fois 
notre vie tous les deux. 

a Mâdeleinr. » 


' 


IV 


MM. de Pîlter et de la Jarnage arrivèrent 
le soir même. Ils ne purent s'empêcher 
d'être effrayés du changement survenu dans 
les traits de M'* de la Jarnage. Ils trouvèrent 
Madeleine encore tout épouvantée d'un long 
évanouissement qu'avait subi sa mère» Flavia 
qui se tenait cachée derrière la porte de la 
chambre de sa maîtresse, cherchait à ren- 
contrer le regard de M. de Pilter. Tous deux, 
dans un coup d'œil, se communiquèrent 
lenrs mutuelles appréhensions. 

La lettre suivante, écrite par Madeleine à 

. la supérieure de la Visitation, quinze jours 

apris '•■es.événeinents, rendra mieux compte, 

q ,us ne saurions le faire j du fatal dé- 

n 'p.nt qui les suivit. 
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« Ma Révérende Mère, 

« Georges et moi, nous sommes orphe- 
lins ! C'est dans la chambre même d'où Tâine 
de ma tendre mère s'est envolée ponr le ciel, 
que je vous trace ces lignes. En revoyant 
par la pensée ce visage calme, ces lèvres 
souriantes d'espérance au contact du cru- 
cifix, je me demande ce que Dieu veut de 
nous, en nous laissant sur la terre aux prises 
avec la douleur. Je ne sais plus vivre, ni 
pourquoi vivre... mon cœur bat, ma main 
tremble... et je me demande si je ne suis pas 
sous l'empire d'un affreux rêve... Et tout 
est vrai ! 

« Il y a quinze jours nous étions près 
d'elle. Ses baisers devinrent plus tendres, sa 
voix plus émue. J'entends encore les con- 
seils que ses lèvres murmuraient au milieu 
de nos sanglots, conseils dont chaque pa- 
role transperçait nos cœurs. 

« — Mes enfants, je pars... je le sens... 
« je m'en vais à Dieu. . . Je vais retrouver pi s 
« de Lui votre bon père* Ah! votre tendrei b 
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« m'était bien douce! c'est pour vous, pour 
« vous seuls, que j'avais trouvé le courage 
«de prolonger ma vie brisée!... Dieu m'a 
«soutenue; qu'il soit votre force comme il 
«a été l'appui de la veuve et de la mère! 
« Reportez sur votre oncle toute votre affec- 
« tion et vos soins. Adoucissez la cruelle 
« épreuve qui pèse sur sa vie. Il sera votre 
« Êaeilleur conseil, vous retrouverez toute 
« votre mère dans Tâme de son frère... » 

« Puis se tournant vers notre nourrice qui 
gémissait à ses pieds : 

« — Bonne et dévouée Flavia, cœur si 
« doux à mon malheur, prends courage. 
« Mes enfants t'aimeront comme je t'ai 
« aimée. Ils te garderont toujours à leur 
« foyer. S'ils sont malades, tu les soigneras 
« en souvenir de moi. L'heure de l'émanci- 
« pation n'est pas encore venue, mais tu es 
«libre... Ton tendre dévouement est le 
« seul lien qui t'attache désormais à nous 
« tous. 

« Aimez-la bien, mes chers amis. Dieu 
« vous récompensera si vous répondez à sa 
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(( fidélité par une affectueuse reconnaissance. 
« Qui sait? Flavîa peut être votre providence 
« un jour! 

« Gardez un pieux souvenir de notre 
« patrie; c'était le pays de votre père, j'y 
« fus longtemps heureuse ! J'espère que vous 
« y retournerez quelque jour, vous y avez 
« encore des. parents, des amis ; leur affec- 
« (ion vous sera un soutien ; conservez toute 
« votre amitié à ceux qui vous ont aimés ! » 

« Une petite toux sèche empêchait souvent 
a les mots d'arriver aux lèvres de ma mère ; 
« mais, comme le voyageur que les flots vont 
« emporter, elle se hâtait de jeter, aux êtres 
« chéris qui Tentouraîent sur le rivage, les 
« derniers adieux! 

« — Oh ! non, mère, nous ne les oublierons 
« pas, ces paroles parties de ton cœur. 

« — Enfants, là-haut, là-haut, votre père 
« et moi nous vous protégerons. Toujours 
« la main dans la main, que votre tendresse 
« réciproque vous remplace à tous deux l**» 
« affections qui vous manquent ! . . • Pauvi 
<( enfants ! » 


NOS AMÉBICAINS 37 

a Et ses yeux se fixaient sur nous avec 
amour. Puis, sa main, son regard, allant de 
son frère à nous, et de nous à son frère, il y 
eut entre ma mère et mon oncle un langage 
muet que je n'oublierai jamais. Leurs âmes 
s'entendaient et se fondaient dans un sen- 
timent upigue. Et quand Toncle Charles 
nous eut pris dans ses bras et embrassés avec 
effusion, ma pauvre mère mourante eut pour 
lui un sourire ineffable qui rappelait le plus 
beau de nos jours I Tous les trois nous nous 
précipitâmes à genoux, et là, embrassant ses 
mains, nous cherchions dans la tendresse de 
son regard le courage qui nous échappait. 
Nos respirations restaient suspendues au 
souffle qui agitait sa poitrine et aux mouve- 
ments de son cœur qui se précipitaient. Notre 
bonne mère comprit, sans doute, que notre 
anxiété n'était pas vaine, car, soulevant sa 
main amaigrie, elle nous confondit dans une 
bénédiction. 

« Quels moments, ma Révérende Mère ! 
• oubliait-il donc que ma mère était tout 
nous! 
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« Notre nourrice, depuis le commence- 
ment de cette scène déchirante, s'était ac- 
croupie au pied du lit. Elle avait jeté sur sa 
tête son tablier de toile et sanglotait : l'ex- 
pansion de sa douleur était aussi vive que 
l'avait été son dévouement. 

« Le curé de Montmorency, que nous 
commencions à connaître et qui vénérait ma 
mère, accourut la consoler à notre appel. 
Tandis qu'il l'entretenait tout bas, la sérénité 
du visage de ma mère nous témoigoait de la 
douceur et des forces que les paroles du 
prêtre lui apportaient. Un grand silence se 
fit, l'homme de Dieu lui-même n'osait plus 
parler. Le front de ma mère pâlissait douce- 
ment, mais je n'eus plus la force de suivre 
son regard qui se voilait. Je voulais crier 
auêecourSy la voix me manqua... 

<i II me sembla que je mourais avec ma 
mère. Je ne voyais, je n'entendais plus 
rien . . . 

« Quand mes yeux se rouvrirent, j'étais 
asbiise dans un grand fauteuil, tout près de 
notre mère bien-aimée, la tête appuyée sur 
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son lit, les yeux tournés vers les siens qui, 
'î à demi fermés et voilés, étaient fixés sur le 
Christ qu'on avait placé sur sa poitrine. 

« — • Mère, tu dors, m'écriai -je, tu 
a dors? 

« Et le prêtre, me prenant la main, me 
répondit : 

fi — Oui, mon enfant; mais voyez le ciel, 
« elle se réveille là-haut! 

« Je ne compris pas. Il m'a fallu sentir le 
froid de ses doigts, le froid de son front, 
mettre la main sur son cœur et trouver qu'il 
ne battait plus ; il m'a fallu voir Georges qui 
se livrait à toutes les marques du désespoir, 
sans que ma mère le calmât, voir Flavia 
embrasser avec amour les pieds de sa maî- 
tresse qu^elle couvrit de ses pleurs, sans que 
ina mère la regardât avec bonté; il m'a fallu 
me sentir étreindre dans les bras de mon 
oncle, qui nous serra, Georges et moi, sur sa 
poitrine avec toute l'effusion d'un père, pour 
comprendre que la mort était entrée chez 

^s. Elle y est venue prendre ce que nous 

jns de meilleur! Elle a emporté notre 

2. 
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bonheur tout entier. Hélas I pourquoi nous 
a*i-elle laissés?. .. 

« Ma Révérende Mère, je suis anéantie... 
Je ne croyais pas pouvoir vous dire tout 
celai 

« J'aurais voulu que la terre recouvrît mes 
cendres en même temps que les siennes I... 
Mais une force invisible me retenait; cette 
force, c'est le devoir prescrit par ma mère!... 
Georges, sans moi ! Pauvre Georges, que de- 
viendrais-tu?... Mon Dieu, soutenez -nous; 
donnez-nous la force d'êlre toujours dignes 
de Celle qui nous attend dans votre ciel I . . . 

« Qu'aux pieds de la Mère des douleurs, 
mes chères compagnes n'oublient pas les 
pauvres orphelins, et que Dieu les préserve 
d'un malheur semblable au nôtre ! 

« Madeleine de u Jarnage. » 


La douleur voila de ses deuils et ensevelit 
dans le silence le chalet de Montmorency. 

Quatre ans après la lugubre journée d'au- 
tomne où M** de la Jarnage était morte, la 
tristesse s'en prolongeait encore sur cet inté- 
rieur. Sa fragile existence n'en était-elle 
pas Tâme ? 

Le lendemain du fatal jour, Madeleine 
avait fermé son piano. Depuis bien peu de 
temps, et seulement sur les instances de 
Georges, elle commençait à le rouvrir quel- 
quefois. Pour égayer les longues heures de 
\ solitude de la chère malade, la jeune fille 
avaU. étudié la musique avec une rare perse- 
> ice, et maintenant que sa mère n'était 
I °ur le grand fauteuil, tout près d'elle, 
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dirigeant et goûtant tout ensemble les moin- 
dres inflexions de son jeu, cette délicieuse 
distraction était devenue pour elle une tor- 
ture, un réveil cruel du passé. Le chant, 
même ces mélodies qui semblent apporter à 
nos souffrances de si calmantes douceurs, 
lui brisaient l'âme. Avec sa nature ardente 
et impressionnable, Madeleine éprouvait aux 
vibrations musicales une commotion ner- 
veuse, les larmes gagnaient ses yeux, et si 
cette détente la soulageait un instant, elle en 
avait pour plusieurs heures à dominer en- 
suite lafl^issement moral de tout son être. Il 
lui fallait de violents efforts pour remonter le 
chemin de sa tristesse. D'ailleurs, elle crai- 
gnait toujours que la vue de ses larmes ne 
troublât Georges et l'oncle Charles. Les qua-* 
lités du cœur étaient développées chez elle 
d'une façon captivante. Tendre pour les 
siens, accessible à tous, elle se faisait aimer 
de ceux qui l'approchaient, et le malheureux 
qui prenait la route du chalet en revenait 
toujours secouru et consolé. Elle s'épanoui - 
sait au sein de cette maison dépeuplée j r 
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la mort, et y ramenait parfois encore la joie 
et Tespérance. Il y avait dans son âme 
comme un trésor longuement amassé de ten- 
dresse, de dévouement et d amour, qu'elle 
déversait sur les êtres chers qui l'entou- 
raient et qui ne vivaient que par elle. 

Après les mille soins de détails absor- 
bants qui incombent à la maîtresse de 
maison anxieuse d'en remplir les obliga- 
tions, Madeleine donnait tout son temps à 
l'étude de la peinture. Ce travail calme, et 
qui lui permettait de développer de mille 
manières ses goûts d'artiste, l'avait séduite. 
Elle s'y livrait avec d'autant plus de suite et 
de plaisir qu'elle avait trouvé & sa portée un 
excellent professeur, pour lequel instruire 
Madeleine dans son art était un bonheur. Ce 
professeur n'était autre que l'oncle Charles. 
Doué d'un talent naturel et non sans origi- 
nalité, M. de Pilter avait profité de ses longs 
et fréquents séjours en France pour se fami- 
liariser avec le génie de nos meilleurs maî- 
1 Bt aidé sans doute par cette opiniâtreté 
' travail que nul bruit ne pouvait dis- 
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traire, il avait rapporté d'une longue oon^ 
iemplation du beau dans nos musées une 
réelle inspiration. Mais s'il éprouva jamais 
de douces fiertés d'artiste, oe fut bien moins 
en considérant les quelques portraits et pay- 
sages dont il avait orné Summer-Cottage et le 
ehalet de Montmorency, qu'en voyant Ma- 
deleine atteindre sous sa direction à un tràs 
gracieux succès, et .en pensant surtout aux 
adoucissements à sa douleur que la chère 
enfant trouverait dans cette récréation. 

Ce goût de la peinture, commun à l'onde 
et à la nièce^ ajoutait un charme de plus à 
leurs rapports de tous les instants. Il donnait 
un but aux prômenadeB de la belle saison et 
en multipliait les agréments. C'étaient de 
beaux joui^s que ceux où, partis de grand 
matin, ils allaient au loin, emportant le 
frugal repas de midi, esquisser une ferme ou 
les ruines de quelque vieux château. 

Georges accompagnait quelquefois les ar^ 
tistes; mais s'il emportait ses crayons, 
c'était pour travailler à quelque question e 
droit, dont le recueillement de la campag e 
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et le silence des bois facilitaient la solution. 
Il poursuivait , en effet, avec ardeur ses 
études de droit; il avait suivi les cours de 
la licence et ne reculait point devant les 
épreuves du doctorat. Sa vive intelligence 
et son zMe pour cette science ardue, com- 
plexe et délicate, ne tardèrent pas à le dé- 
signer à rintérét des plus éminents profes- 
seurs de TÊcole de Paris. 
. Comment n'eussent-îls pas pris garde à ce 
jeune étranger, jaloux de posséder, pour en 
reporter la lumière à son pays, les secrets de 
nos législations? Quelques-uns d'entre eux 
se souvenaient aussi d'avoir vu le grand-père 
de Georges, M. de Pilter, venir écouter leurs 
leçons, alors que, trop âgé pour être leur 
élève, il était fier d'être au moins leur audi- 
teur. Georges de la Jarnage avait donc aisé- 
ment conquis leurs sympathies, en tnéme 
temps que ses succès lui avaient valu leurs 
éloges. Quand, frappé dans sa plus chère 
affection, il chercha courageusement dans la 
reprise dé ses études le seul adoucissement 
possible à son mal, il reçut de ces mêmes 
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hommes des témoignages touchants, et, plus 
tard, qaand la première vivacité de sa dou- 
leur fut apaisée, quand il accepta quelques 
distractions, leur porte hospitalière s'ouvrit 
au jeune Américain. La sérénité de sa nature 
et le souvenir de son malheur Tavaient pré- 
disposé à jouir de leur intimité un peu grave. 
Il arriva donc bien souvent que Georges ne 
prit pas seulement le chemin de l'École de 
de droit pour l'heure des cours, mais pour 
y retrouver, près du foyer et dans rabandon 
de la famille, le professeur devenu un ami. 

C'est là que, guidé par les sages réflexions 
de l'expérience, il apprenait à apprécier la 
France. 

11 entendait aussi juger les hommes et les 
faits politiques. 

L'écho de ces salons de TÉcole de droit 
qu'il reportait au chalet de Montmorency, 
était presque le seul bruit de l'extérieur qui 
y parvînt. L'étude et la tendresse mutuelle- 
y étendaient leurs douces influences et, sous 
l'œil de Dieu, remplissaient la vie. 

Dieu permit qu'elle s'adoucît pour i 
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orphelins. Le temps, le travail et la prière 
leur versaient leurs baumes, et parfois les 
éclats de gaieté d'autrefois retentissaient 
encore dans le chalet. 

Un soir d'hiver, Georges et Madeleine 
devisaient dans le salon sur le moyen de 
fêter de leur mieux l'anniversaire de la fête 
de Flavia qui approchait. L'oncle, que l'on 
consultait à Taide d'une tablette, écrivit sur 
lardoise : 

« — Très chère, faites-lui son portrait. » 

Des gestes exclamatifs et joyeux indi- 
quèrent à l'oncle à quel point l'idée était 
goûtée des deux jeunes gens. 

Dès le lendemain, Madeleine esquissa les 
traits de sa nourrice. Quelle joie à mesure 
qu'elle atteignait la ressemblance! L'oncle 
et Georges, qui l'entouraient, tantôt ap- 
prouvaient, tantôt critiquaient, riaient et 
applaudissaient aux coups de pinceaux qui 
rendaient d'une façon expressive la bonne 
vieille figure de leur servante. 

Le fameux jour arriva. Le portrait, en- 
cadré dans une large baguette d'or à facettes, 
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fut placé au milieu de Tatelier, sur le che- 
valet. La négresse y était splendide. Ses 
cheveux noirs jaillissaient en bandeaux abon- 
dants et crépus de dessous un madras à 
raies rouges et jaunes, dont les bouts étaient 
arrangés avec toute la symétrie que Flavia 
mettait à se coiffer dans les grands jours. 
Ses bons yeux noirs étin celaient de vie. Le 
nez était large et épaté. Le plus beau de ses 
sourires s'épanouissaient sur ses grosses lè- 
vres et faisait apparaître deux rangées d'ad- 
mirables dents blanches. Une collerette de 
mousseline encadrait son cou et faisait res- 
sortir le noir luisant de cette étrange figure, 
dont un nœud de cravate rouge cerise para- 
chevait le grotesque ornement. Une robe de 
soie noire, à l'européenne, produisait un 
phénoménal efi'et sur la taille volumineuse 
de Flavia. 

Ses gros bras aux minces attaches, qui 
distinguent les femmes de sa race, s'éta- 
laient gauchement, tandis que sa main 
grasse et petite serrait avec amour un poi 
trait en médaijlon de M*"* de la Jarnage. 
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Les enfants placèrent un pot de fleurs de 
chaque côté du chevalet, et le moment vînt 
de chercher Flavia. 

Quand elle arriva, Georges ouvrît la porte 
de Tatelîer à deux battants. En apercevant 
son portrait, les bras lui tombèrent, elle 
resta les yeux fixes et la bouche béante. 
Après le premier moment de surprise, frap- 
pée de la ressemblance, la pauvre créature 
cacha sa tête dans ses mains et s'écria : 

— Oh! moi laide, mon Dieu! moi laîde, 
maïs moi contente, car c'est moi. 

Puis, relevant la tête, dans un élan d'affec- 
tion et de reconnaissance, elle prit la main 
de M* de^ Pilter qu'elle baisa, et attirant 
Madeleine et Georges, elle les embrassa. 

^^ Comme êtes bons, pour Flavia, mon- 
sieur de Pilter..., enfants... vous pensez fête 
à moi... vous fêtez si joli... 

Et s'approchant du portrait : 

— Oh! Flavia contente, bien contente... 
Flavia a portrait maîtresse... 

Et elle colla ses grosses lèvres sur le petit 
médaillon. 
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Mais Fiavia n'était pas au bout des sur- 
prises. Il lui fallut; pour rendre plus com- 
plète la ressemblance du portrait, aller 
revêtir une robe de soie noire, donnée par 
Toncle Charles, et le beau madras de Tlnde, 
la collerette et le ruban cerise qui figuraient 
également sur la toile et qui était un don de 
Georges. Ainsi parée, elle fut obligée, va 
la circonstance, de prendre place à table et 
de figurer le soir au salon. Madeleine, tou- 
jours en son honneur, se mit au piano, et, 
après quelques préludes insignifiants, tout 
à coup, elle joua et chanta une berceuse 
américaine, avec Jaquelle la vieille nei- 
neine (1) endormait les enfants dans leur 
jeune âge. L'instrument palpitait sous les 
doigts de la jeune fille. La négresse n'y tint 
plus et sa voix sonore, qu'elle cherchait en 
vain à adoucir, finit par accompagner, puis 
par dépasser la voix fraîche et argentine de 
Madeleine. Bien plus, entraînée par ce chant, 
elle prit un coussin du sofa, et, arpentant le 

(1) Nom douné par les enfants à leurs nourrices a 
colonies. Il répond à celui de Nounou, en France. 
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salon, elJe le berçait dans ses bras tout 
comme jadis elle berçait les enfants. Des 
pleurs coulaient de ses yeux; sa voix, qui de- 
vint chevrotante, témoigna de son attendris- 
sement; et quand Madeleine s'arrêta, Flavia, 
qui n'avait de longtemps fait semblable exer- 
cice tomba épuisée sur une chaise, vaincue 
par la fatigue et l'émotion. 

Georges, sa sœur et Toncle, furent fort 
impressionnés par cette petite scène. Elle 
aurait pu leur apprendre, s'ils ne l'eussent 
su déjà, combien le souvenir du passé était 
toujours présent et vif pour la négresse. 

Quand elle revînt à elle, tournant ses 
bons yeux vers ses maîtres : 

— Oh! pardon, Flavia avait cru maîtresse 
encore là, chanter avec Flavia, pour dormir 
les petits. — Et, cette fois, elle sanglota tout 
à fait. 

Cette journée, qui ne fat pas exempte de 
retours cruels, jeta cependant quelques re- 
flets de joie sur cet intérieur paisible, où 
mer et se le prouver était l'objet de toutes 
pensées. 


VI 


Dans ses retours à Montmorency, Georges , 
parfois, avait amené un ou deux de ces ai- 
mables professeurs qui le recevaient à Paris . 
Ces derniers se plaisaient à répondre ainsi 
à l'affection de leur jeune ami, et à témoi- 
gner en même temps à quel rang d'estime 
et de considération ils plaçaient leur intel- 
ligent disciple. Les sentiments de ces visi- 
teurs pour Georges les assuraient à Tavance, 
de la part de M"® de la Jarnage et de 
M. de Pilter, d'une hospitalité aimable et de 
cet hommage tacite, plus précieux mille 
fois que Féloge. 

Maïs, à part ces rares apparitions, peu de 
visites venaient au chalet. La vie toute de 
travail et d'affection qu'on y coulait, n'au- 
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raît pas laissé de place pour des indifférents. 

A Montmorency, on ne s'était créé aucune 
relation en dehors de celles que les circons- 
tances avaient produites, mais que la Pro- 
vidence pour cette famille éprouvée, il est 
vrai, avait semblé ménager. 

Quelques privilégiés seulement avaient 
leurs entrées à toute heure au chalet et oa 
les appelait « nos amis »> . 

Parmi eux se trouvait le docteur Breuîl, 
qui avait soigné M"** de la Jarnage avec un 
dévouement si entendu et si sincère. 

C'était un homme d'une franchise un peu 
brusque, mais un éclair de bonté illuminait 
son rude visage. Le pauvre, en passant, le 
saluait d'un air de connaissance, et, avec 
confiance, il l'appelait au chevet de sa fa- 
mille. Ame généreuse et tendre, il souffrait 
des maux qu'il était appelé à soigner, et il 
n'est de dévouement, d'abnégation qu'il ne 
dépensât pour soulager en guérissant, et 
consoler quand il ne pouvait guérir. 

Il portait gaillardement ses soixante ans. 
Son activité énergique n'en était en rien 
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raleDtie. Tout Montmorency et ses environs 
connaissaient cet homme de taille ayant 
dépassé la moyenne, à l'œil vif, scrutateur, 
au front proéminent, portant lunettes à 
cercles d*or, habit vert à boutons d*op, et 
marchant d'un pas ferme, sa canne sous son 
bras, dans la crainte qu'elle n*entravât sa 
marche en soulevant des cailloux, comme 
iî répondait à ceux qui le plaisantaient sur 
ce point. 

Son cabriolet et son cheval blanc étaient 
légendaires. On ne lui avait jamais vu d'autre 
voiture, depuis qu'il exerçait à Montmo- 
rency. Il fallait souvent la mener au carros- 
sier, mais elle roulait : cela suffisait à son 
propriétaire. Il n'en était pas de même pour 
le cheval. Le vieux cabriolet avait vu bien 
des chevaux attelés à ses brancards. Il fal- 
lait un trotteur émérite pour courir chez un 
malade en danger : le malade ne devait pas 
subir les conséquences des années de la bête; 
aussi le docteur en changeait-il souvent* 
is toujours il le prenait blanc. 11 vou- 
t que de loin on reconnût son équipage. 

3. 
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~ Ceux qui souffrent aiment à savoir 
que le secours est proche, disait- il dans sa 
charitable philosophie. 

M. Breuil faisait partie des habitués du 
chalet. 

Souvent, fatigué de l'écrasante mission 
que son amour pour ses semblables l'avait 
entraîné à choisir, il venait se reposer près 
des aimables voisins qu'il affectionnait tout 
particulièrement. 

Il apportait toujours au chalet l'entrain de 
sa nature vive et joviale. Un jour, Madeleine 
et Georges remarquèrent l'air de préoccu- 
pation répandu sur ses traits. Malgré tous 
leurs efforts, ils ne purent le dérider. Forcé 
dans ses derniers retranchements, le doc- 
teur finit par avouer qu'il était, en effet, 
très triste. 

Il revenait d'une localité voisine avec les 
appréhensions les plus vives sur la situation 
d'une famille honorable qu'il aimait et qui 
venait d'être éprouvée de toutes manières. 

— Cette famille se compose d'un oncle e1 
de deux orphelins, frère et sœur, comme 
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VOUS, dit-il à Georges et à Madeleine ; mais 
plus jeunes, ils n'ont que quatorze ans. Cet 
oncle remplît auprès des enfants de Trévanon 
le même rôle que M. de Pilter auprès de 
vous. C'est la même affection, le même 
dévouement paternel. Mais si M. de Tré- 
vanon n'a pas subi jusqu'ici dans sa santé 
d'épreuve comparable à celle de M. de Pilter, 
tout porte à croire, hélas 1 que bientôt des 
infirmités plus graves viendront anéantir les 
efforts du vieillard.. Une attaque vient de 
mettre ses jours en danger. 

Je ne suis pas seulement préoccupé de 
l'issue de cette crise, ajoute le docteur, pres- 
que en même temps il est parvenu à M. de 
Trévanon une nouvelle inquiétante qui con- 
cerne la fortune de ses neveux. 

Un banquier de Bordeaux a produit une 
réclamation en plusieurs billets datés du 
château de Brevannes (nom de la résidence 
des de Trévanon), s'élevantà 600,000 francs. 
Ces billets portent malheureusement la si- 
gnature du père des enfants. L'état où se 
trouve M. de Trévanon, atteint dans son in- 
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telligeace et dans sa mémoire, le rend inca- 
pable de faire face à cette situation, qui est 
la ruine des enfants. 

Je suis le seul confident de la nouvelle 
épreuve de cette famille. Un certain homme 
d'affaires du voisinage a été chargé d'exa- 
miner cette revendication, ou plutôt s'est 
offert à l'examiner et à venir en aide aux 
orphelins; mais je ne puis dissimuler .que 
cette intervention augmente encore mes in- 
quiétudes. De là mes préoccupations et ma 
tristesse^ dit le bon docteur. 

En se laissant aller à celle confidence, 
M. Breuil espérait intéresser Georges au sort 
des de Trévanon, et obtenir de lui, vu ses 
relations avec les légistes et les avocats, quel- 
ques bons conseils, peut-être la marche à 
suivre pour que les malheureux habitants de 
Brevannes pussent échapper à un désastre, 

Madeleine et Georges étaient fort émus de 
tout ce qu'ils venaient d*entendre. Georges 
assaillait le docteur d'une foule de questions 
qui, par leur^ côté absolument légal, échap- 
paient quelque peu à la science du médecin. 
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— Pour éclairer vos appréciations, il vau- 
drait mieux, répondait celui-ci, que vous 
poussiez le dévouement jusqu'à faire des 
recherches dans les papiers de la famille. 

Et, devinant dans Georges les sentiments 
qu'il éprouvait lui-même, il ajoutait avec 
une touchante instance : 

— Est-ce que vous refuseriez, mon cher 
enfant, de Venir au moins voir cette famille, 
à laquelle je me suis attaché, je vous l'avoue, 
en raison même des points de ressemblance 
que je lui trouvais avec la vôtre? Les orphe- 
lins de Trévanon et les orphelins de la Jar- 
nage sont parfois tellement confondus dans 
mon souvenir qu'en parlant des uns, je 
pense aux autres, et qu'il m'arrive de con- 
fondre leurs noms. 

— Oh! pas tout à fait, cher docteur, dit 
Georges, moitié souriant, moitié pénétré. En 
tout cas, l'intérêt que vous prenez à cette 
famille suffit pour que je m'y intéresse à 
mon tour; puis l'affection que vous voulez 
bien nous porter me fait un devoir et un 
bonheur de ne vous rien refuser. Je serai 
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demain k Totre disposition, si tous Tonlez 
bien me condoire à BrevaiiDes. 

— Pourquoi demain? Tout de suite, fit le 
docteur, ravi de sentir qu*il allait peut-être 
porter la lumière dans la sombre affaire qui 
Foccupait, et Tespoir dans le cœur de ses 
amis* 

— Soit, tout de suite, répondît Georges, 
et, un moment après, il ronlait avec le doc- 
teur dans le vieux cabriolet au cheval blanc. 


VII 


Georges questionnait le docteur sur la 
yisite qu'ils allaient faire, sur les billets 
dont il lui avait parlé et ne s'apercevait pas 
de la route. Mais quel ne fut pas son éton- 
nement lorsque, faisant tourner bride à sa 
bête, M. Breuil la dirigea droit à la grille 
d'un parc que le jeune homme reconnut 
aussitôt. 

Cette porte s'était ouverte déjà devant lui. 
C'était la propriété qui avait tant ému sa 
mère. C'était Summer-'Cottage en France. 
C'était là que sa mère était venue respirer 
l'air pour la dernière fois ! 

Les émotions de M"' de la Jarnage passè- 
rent dans le cœur de son fils, il'eut peine à 
lir ses larmes. Il y a des souvenirs] qui 
déchirent, mais auxquels on s'attache, 
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et la Villa du Rivage, comme M"* de la Jar- 
nage et ses enfaots avaient baptisé cette 
habitation, fit repasser au cœur de Torphelin 
tant de sentiments poignants et de douces 
pensées, que les battements de sa poitrine 
se précipitèrent et entravèrent sa marche 
lorsqu'il voulut mettre pied à terre. Le 

docteur s'en aperçut. 

— Qu'avez-vous? mon ami, lui dit-îl. 

— Ma mère est venue ici! Ce fut sa der- 
nière sortie ! 

— Vous connaissez donc les de Trévanon ? 

— Nous les avons vus une fois, répondit 
Georges, mais j'ignorais leurs noms. 

M. Breuil ne pouvait deviner qu'une partie 
des impressions qui se succédaient dans le 
cœur de Georges. Il le comprit cependant 
et lui serra la main. L'émotion de son jeune 
ami, en pénétrant dans cette propriété, lui fit 
d'ailleurs concevoir un espoir nouveau, en 
faveur de TafFaire pour laquelle il Ty avait 
entraîné. 

Ils gravirent les marches du perron, ( , 
après avoir traversé un salon oti les vieill > 
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f tapisseries, les vases étrusques, les coupes 
de Sèvres, les vieux bronzes, les meubles 
anciens et les meubles dorés plus modernes 
attestaient que toutes les époques avaient 
contribué à son confortable et à sa luxueuse 
ornementation, M. Breuil souleva une lourde 

^ portière en tapisserie, poussa une porte et 
introduisit Georges dans une grande pièce, 
dont l'aspect sévère indiquait de prime 
abord la destination. 

C'était tout à la fois la grande salle de 
travail et de réunion de la famille et le 
cabinet de M. de Trévanon. 

: Sur deux côtés de cette pièce, d'immenses 

I bibliothèques supportaient des livres symé- 
triquement rangés, d'où le vieil oncle, avant 
son attaque, attirait à lui, sans fatigue et 
selon le courant de ses pensées, des compa- 
gnons graves ou distrayants. 

Une immense cheminée, dont les enjoli- 
vements en pierre sculptée montaient jus- 
qu'aux lambris, formait le troisième côté; 
en face, à l'autre extrémité, entourée d'un 
cadre aux arabesques d'or, brunies par le 
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temps et d'un travail ancien, se détachait, 
en traits fermes et lumineux la tête d'un 
vieillard. Energique et doux-, il semblait 
présider au travail des générations qui 
étaient venues successivement chercher Tins- 
piration dans cette calme enceinte. C'était 
le portrait d'un grand aïeul des de Trévanon. 
Des armes appendues de chaque côté indi- 
quaient que ce chef de la famille avait 
conquis l'honneur à son foyer, et à ses fils, 
un nom glorieux, en apportant à son pays 
le tribut du sang. 

•Des chaises, en bois sculpté, du style 
d'Henri IV, et la longue table carrée, aux 
pieds tors, de la même époque, complé- 
taient l'ameublement. 

Près de cette table, un vieillard était, en 
ce moment, étendu dans un large fauteuil, 
la tête appuyée sur des oreillers. Ecrasé et 
comme ahuri, il rendit machinalement le 
salut que lui firent le docteur et le jeune 
homme; puis, son regard alla s'arrêter, 
moitié inquiet, moitié interrogateur, ï p 
une jeune fille dont la jeunesse et la gvi e 
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semblaient personnifier le présent avec toutes 
ses espérances, dans cette salle remplie de 
tous les souvenirs du temps passé. 

La nature avait été prodigue de ses faveurs 
à regard de Cécile de Trévanoa. Des traits 
fins, unB taille élancée, un teint gui fait 
penser à la rose lorsqu'elle entr'ouvre ses 
pétales sous les premiers rayons de l'aurore, 
une chevelure blonde et soyeuse qui des- 
cend en longs anneaux sur les épaules, un 
front où se lisent à la fois Tintelligence et 
la douceur, un œil -bleu plein de sérénité 
et de ce charme d'expression qui reflète les 
chastetés ineffables de l'âme : telle est 
l'apparition ravissante qui vint frapper les 
regards de Georges, Ajoutez à tant de grâces 
naturelles l'attrait que nous inspire la bonté 
associée à la beauté, et dites-vous qu'elle 
dut-être l'expression secrète du jeune homme 
en voyant cet auge consolateur, cette petite 
scpur de Charité, attentive aux moindres 
désirs du vieillard, et se prêtant à tout ce 
qui pouvait le soulager dans sa triste situa- 
tion. L'impression de cette vision chez 
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Georges fnt instantanée, mais profonde. 
Elle a\*aîl dnré le temps d'en garder l'éter-j 
nelle photographie dans le cœnr. Le doctear 
Ten ayant détourné, en le présentant à 
M* de Trévanon, tonte son attention se reporta 
d^ lors vers le bnl de sa visite. 

Une idée fixe semblait absorber le vieil- 
lard, dont la main tremblante et amaigrie 
retournait anxiensement des papiers d'affaires 
qui se trouvaient sur la table. Cécile les 
approchait, et lui en facilitait Texamen. Pois, 
se tournant du côté du docteur : 

— Ce pauvre oncle ne fait plus que cela, 
il est si préoccupé ! 

A la prière du médecin et sur la douce 
invitation de Cécile, Georges prend ces 
papierîi. Son œil examine avec attention ces 
feuilles éparses, il y cherche quelques éclair- 
cissements à la situation que M. Breuil 
essaie de Un expliquer. Mais rien, dans ce 
qu*il voit, ne peut lui faire deviner l'é- 
nigme . 

Lo vieillard, au premier moment, ps it 
surpris de cet examen attentif de l'étrang s 
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mais il reprit un peu de calme en entendant 
M. Breuil lui dire : 

— M. de la Jarnage est très au fait de ces 
sortes d'affaires, c'est la Providence qui 
nous renvoie. 

Un sourire maladif, mais bon, vint 
effleurer les lèvres du malade, et un signe 
de tête approbatif témoigna de la joie que 
lui causait celte révélation. 11 sembla même 
que ces mots avaient fait vibrer les cordes 
endormies de son intelligence, car tendant 
la main vers Georges : 

— Vous les sauverez, monsieur, dit-il 
vous les sauverez, n'est-ce pas? 

Puis, en s'attachant sur Cécile, ses yeux 
atones se ralumèrent au feu du regard 
d'espoir et de tendresse qu'il fixait sur lui. 

— Cécile... Roger... reprit le vieillard, 
mes pauvres enfants... l'ami de notre cher 
docteur ne laissera pas les méchants vous 
ruiner 1... 

Georges, attendri de cette confiance, saisit 
la main qui s'était tendue vers lui. 

— Je ferai ce que je pourrai, monsieur, 
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mais je ne puis me prononcer encore dans 
une affaire que je ne connais point. 

— Qu'on lui montre tout... tout ce qu'il 
voudra; exclama le vieillard. 

Puis, après cet effort, sa belle tête blanche 
se renversa sur l'oreiller, ses yeux se fermè- 
rent à demi, et un voile d'indifférence et 
d'oubli vînt de nouveau obscurcir l'expres- 
sion de sa physionomie. 

Autorisé comme il vient de l'être par 
M. de Trévanon, et persuadé que d'autres 
papiers plus importants doivent se trouver 
dans la maison, Georges propose de revenir 
et d*en faire la recherche avec le médecin 
et les enfants. 


Vlll 


Rentré à Montmorency, le frère de Made- 
leine lui raconte toutes les circonstances de 
cette visite qui Ta tant impressionné, le 
mystère qui plane sur la réclamation du 
banquier de Bordeaux ; il lui fait le tableau 
de ce vieillard si frappé, et dont le cœur est 
resté vivant au milieu de Tengourdissement 
cruel où Ta plongé la maladie. Il parle de 
la gentille Cécile ; mais, pour la première 
fois de sa vie, la chère confidente n'aura pas 
toutes les pensées de Georges. Non, il est 
un feuillet de ce souvenir qu'il ne livrera 
pas. 

Il est un âge dans la vie pu Ton devient 
éj -. à l'endroit de ses impressions. Craî- 
g Ven rompre le charme en les livrant^ 
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OD aime à en jouir dans la solitude de son 
cœur, comme un avare jouît solitairement 
de sou trésor. 

Geqrges était arrivé à cet âge. 

Ce ne fut que, remonté seul dans sa 
chambre, et la porte bien fermée, comme 
s'il eût eu peur de laisser voir son trouble 
secret, qu'il osa se retracer à lui-même et 
repasser un à un, dans sa mémoire, les traits 
de Cécile, de la gracieuse créature qui ve- 
nait de lui apparaître au château de Bre- 
vannes. 

En vain s'efforça- t-il de réfléchir sur 
l'affaire dont on le voulait charger; sa pen- 
sée revenait toujours à Cécile. Elle lui était l 
trop douce pour la chasser et trop pure pour ' 
s'en faire un reproche. Ne se mêlait-il pas 
d'ailleurs aux émotions de cette journée le 
souvenir de sa mère? Il pouvait se demander 
si la Providence, en guidant M""" de la Jar- j 
nage dans sa dernière promenade à Bre- j 
vannes, n'avait pas voulu marquer à son fils 
la voie de l'avenir. ' 

Enfin, il s'arracha à ses rêves, mais il e j 
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parvint à fixer son attention et à examiner 
sérieusement quelle marche il devait suivre 
le lendemain qu'en se disant : « Travaillons 
pour elle! » 

Georges eut cependant des hésitations 
lorsque, de sang-froid, il apprécia les diffi- 
cultés du procès qui allaient surgir, et il ne 
se dissimula point qu'en devenant le conseil 
des de Trévanon, il courait à des responsabi- 
lités graves. Si toutes les apparences étaient 
en leur faveur, s'il, pressentait que Cécile et 
Roger étaient les victimes de quelque retors 
financier, s'il flairait, en un mot, une in- 
famie, il ne savait en rien ce qu'avait été le 
père des enfants de Trévanon, et il pouvait, 
en revendiquant leurs droits,, se trouver 
compromis dans quelque secrète et délicate 
affaire. Seul, il n'aurait pas hésité, le sou- 
venir de Cécile eût écarté toutes les objec- 
tions; mais il songeait à sa sœur, et il ne 
pouvait livrer au hasard des intérêts qui leur 
étaient communs. 

Le lendemain, de bonne heure, avant la 
venue du docteur, il convoqua ses chers 
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conseillers : Madeleine et Toncle Charles. Il 
fit part à sa sœur de ses hésitations ; mais 
Madeleine, qui Técoutait avec une attention 
soutenue, lui dit tout à coup : 

— Que te commande Tinstinct généreux 
et juste de ton cœur? 

— De secourir les orphelins, répondit 
Georges. 

— Pourquoi hésiter alors? reprit la jeune 
fille. 

Et traçant quelques mots sur la tablette 
de l'oncle, elle les lui mit sous les yeux. 

— Fais ton devoir, mon fils^ et advienne 
ce que Dieu voudrai 

Telle fut la réponse qui fixa Georges. 

Quelques heures après, il entrait à Bre* 
vannes avec le docteur. Gomme la veille, le 
malade traversait un moment de calme, la 
fièvre était tombée, ses idées étaient pins 
lucides. Georges, décidé à prendre en main 
la défense des Trévanon, en profita pour ob- 
tenir ses renseignements et ses conseils. De 
plus, dans la crainte d'être arrêté à chaç ' 
pas dans la marche des afl^aires, il pria ^ 


NOS AMÉRICAINS 63 

vieillard de lui accorder une procuration, 
devant témoins, qui pût le mettre à même 
d'agir dans Tintérêt de ses neveux. 

La parole engageante de Georges et la 
franchise de son visage, jointes aux instances 
de M. Breuil, décidèrent peu à peu l'oncle, 
gui ne comprenait pas d'abord toute l'é- 
tendue de la généreuse intervention de Tami 
du docteur. La lumière faite dans son esprit, 
il signe en pleurant de joie les pouvoirs 
demandés. 

— Les droits de mes enfants vont triom- 
pher BDiaintenant, s'écrie-t-il. 

— Je le voudrais, répond vivement 
Georges; ce n'est pas fait encore malheu- 
reusement; mais ayons confiance, nous ferons 
tout ce qui dépendra de nous pour qu'il en 
soit ainsi. 

Emu de la joie de son oncle, le jeune 
Roger remercie affectueusement M. de la 
Jarnage ; et Cécile, avec une simplicité char- 
mante, lui révèle dans un regard ce que 
cette scène a mis de reconnaissance dans son 
cœur. 
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Les témoins de l'acte important que Ton 
vient de signer une fois partis, Georges, aidé 
du docteur, se livre à un nouvel examen des 
papiers. Il essaie de poser quelques ques- 
tions au vieillard; mais, fatigué par l'émo- 
tion qu'il vient de ressentir, ce dernier 
ne peut guider en rien les recherches. 

Au milieu de ce travail, un domestique 
vient annoncer qu'on réclame le docteur 
pour un cas urgent. Celui-ci s'éloigne en 
exprimant son regret et en priant Georges de 
continuer la lecture d'une nouvelle liasse 
que lui apporte Cécile. 

Le vieillard s'est assoupi, Roger est allé 
travailler, et Georges, seul à côté de la jeune 
fille, que l'ardeur de la recherche anime, ne 
peut s'empêcher par instant de la contempler. 
Tantôt fouillant avec elle les tiroirs ou les 
rayons des bibliothèques, il sent sa main 
qui tremble au contact d'une main d'enfant; 
tantôt le souffle léger de la jeune compagne 
qui partage ses recherches obscurcit sa vue. 
Ah! si quelque main indiscrète eût touch 
en ce moment, le cœur du légiste, elle Te 
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senti battre à se rompre sous l'impression 
d'un trouble inexprimable. 
11 feuillette, et il ne voit plus. 

— Il n'y a donc rien dans ce gros cahier? 
dit l'innocente enfant. 

— Mais si, peut-être, redonnez-le-moi, 
mademoiselle. 

Et Georges, rappelé à lui par l'air simple 
et candide de Cécile, rouvre le cahier et lit, 
relit, sans presque comprendre. 

— Qu'est-ce que ce feuillet détaché? dit 
Cécile. 

Et elle tend au jeune homme deux nou- 
velles liasses et la petite feuille qui s'envo- 
lait. 

C'étaient les actes de naissance de la jeune 
fille et de son frère ; la petite note qui y était 
jointe donnait brièvement l'indication de lu 
fortune qu'ils auraient un jour, 350,000 fr. 
chacun. En la lisant, Georges reprit pied 
dans ses recherches. C'était une découverte. 
Cette note portait une date qui était posté- 
rieure à celle des billets réclamés par le 
banquier. 

4 
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— De qui récriture? dit Georges. 

— De mon père. 

Le testament du père qui se trouvait sur 
la table, devant Tonole, portait à peu près les 
mêmes chiffres. Comment ce père auraît-il, 
dans des actes si graves, négligé de parler 
de billets l'engageant pour 600,000 francs! 
C'était impossible. 

Et Georges cherche des livres de comptes 
qui, s'ils existaient depuis la date indiquée 
dans la note jusqu'à l'époque du testa- 
ment, viendraient fournir des preuves de la 
dette, objet de la revendication du banquier, 
ou anéantir ses prétentions. 

Ces livres semblent introuvables, et ce- 
pendant quand on en parle au vieillard, il 
répond très nettement : 

— Cherchez dans la biblothèque d'en 
haut... en haut... 

Georges se décide à faire transporter le 
malade au premier étage, devant la biblio- 
thèque désignée. Mais ni Cécile, ni lui ne 
peuvent rien découvrir, malgré les indication 
de M. de Trévanon. 
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On croit que sa tête se brouille, et, de 
guerre lasse, on remet au lendemain la pour- 
suite commencée. 

Au moment oti le docteur, de retour, allait 
emmener Georges, l'homme d'affaires qui 
s'était cauteleusement glissé chez les de Tré- 
vanoïi apparut. Georges allait franchir le 
seuil, il rentre instinctivement en voyant la 
vague inquiétude qui s'est peinte sur le front 
de Cécile à l'annonce du nouvel arrivant. 

C'est un être mielleux, à l'œil faux, au front 
fuyant et bas : une vraie tête de renard. Tout 
à la fois sa parole est caressante, et sa per- 
sonne éloigne. Il est petit, ses membres sont 
anguleux, sa main à doigts longs et maigres 
éveille, malgré soi, l'idée de la rapacité. Non 
seulement il a l'aspect du visage repoussant 
pour des gens habitués à lire sur les physio- 
nomies, mais encore ses habits sales, ses 
cheveux noirs et crépus qui retombent sur un 
collet dont le luisant accuse une antiquité 
crasseuse, tout en lui est triste et dégoû- 
tant. 

Il fait force saints en entrant dans le 


al::i C-* B-ÇTiziiies et Ta droit aa vieillard. 
Arrè? îTitl^-^ por^rles des. doucereuse sym- 
pa:h:e r-rcr > n^iie. il aborde le sujet 
ç::: nîinrl;: * sa pens*^, ses jours, ses nuits, ! 
soc cxpcr ». dîî-îl. < en voyant le malheur i 
de c« ceiix orrheîîns auxquels il se sent \ 
toct d^i'voce ». II annonce que le créancier 
le pre<5>e, îe birv^IIe. 11 a tâché jusqu'ici 
de îui f^:re prendre patience et de l'adoucir; 
n*a:5i il pense que le mieux serait de se 
ïv^;jner et de fisùre fece par des ventes 
heureuses aux réclamations indiscutables 
du b;3«iqu:er de Bordeaux. 

Le vieiUvUd pîeure et proteste, tandis que 
Cécile, troublée elle-même, essuie les larmes • 
qu*îl rt^pand et, de sa voix douce et tendre, 
console et supplie le cher oncle de ne pas 
se tourmenter autant. 

— Mon bon oncle, vous êtes notre meil- 
leure fortune.. • calmez-vous, vous allez 
vous rendre plus malade... Tant pis pour 
le reste, vous d abord. 

— Oui, n*est-ce pas. mademoiselle^ v( 3 
coraprenejK bien, reprend M. Râle, que i 
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situation d'intermédiaire deviendrait insou- 
tenable, si M. de Trévanon ne m'accordait 
les pouvoirs de désintéresser votre débi- 
teur? 

Et son œil perçant et patelin allait de 
Toncle à la jeune fille, comme l'œil du 
serpent cherche à fasciner les oiseaux qu'il 
veut dévorer. 

Georges se contenait à peine. En voyant 
cet être ramper près de la jeune Cécile, il 
irissonnait d'angoisse et de fureur. muette. 
- En vain faisait-il des signes au docteur. 
Celui-ci écoutait un peu naïvement M. Râle 
i renouveler ses conseils, répétant vingt fois 
que Je temps qui s'écoulait entre les récla- 
mations et le paiement des dettes occasion- 
nait des frais nouveaux, qu'en un mot il 
I n'y avait qu'un parti à prendre : payer de 
suite. Le regard de Georges put enfin ren- 
1 contrer celui du docteur et lui faire com- 
prendre qu'il devait conseiller à M. de 
Trévanon de retarder toute détermina - 
ti< 

i bien! moi, je vous conseille de 
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patienter encore, dit M. Breuil au vieillard. 

— Comment, monsieur Breuil, fit l'homme 
d'affaires visiblement embarrassé, mais un 
peu étonné de voir le docteur, qu'il savait 
de nature hésitante, se prononcer si carré- 
ment — comment! vous allez assumer la 
responsabilité de faire peser plus longtemps 
sur cette famille les charges qui s'accroissent 
chaque jour et peuvent engloutir le peu 
que mon dévouement leur veut sauver?... 
Allez-vous conseiller d'engager un procès?... 
c'est en effet la marche, dit-il, en esquissaiït 
un fin rire, essayez des hommes de lois et 
la ruine sera complète... Non, croyez-moi, 
traitez à l'amiable avec un homme aussi 
considéré que le banquier de Bordeaux, et 
surtout en présence des preuves évidentes 
de l'équité de ses revendications. 

L'oncle persiste dans son refus, se sentant 
appuyé par l'attitude du docteur et la pré- 
sence de Georges. 

M. Râle, sentant l'inutilité de ses efforts, 
se retira mielleusement; ses saints se s c- 
cédèrent comme à l'arrivée, mais son îil 
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sournois scrutait ce nouveau personnage 
qu'il ne comptait pas trouver là, et qui 
pouvait bien être pour quelque chose dans 
la résistance si déterminée du bon docteur. 


IX 




Georges était resté silencieux; mais il 
n'avait eu que trop le temps de réfléchir et 
d'étudier l'étrange personnage qui s'escri- 
mait sous ses yeux. Il avait pris secrètement 
ses résolutions. 

A peine était-il remonté dans le cabriolet 
du docteur qu'il lui dit : 

— Chez l'homme d'aflaires. 

— Mais vous venez de le voir. 

— Sans doute ; et c'est pour cela que 
ridée me vient de le revoir encore, et peut- 
être d'en tirer quelque profit par l'inattendu 
de notre visite. 

En quelques minutes, le cabriolet atteint 
la porte de M. Râle. M. Râle fait dire qu'il 
est absent de son cabinet; c'est l'heure de 


5 
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son dîner. Mais Georges déclare qu'il a 
besoin de le voir et qu'il attendra. 

Après quelques instants, M. Râle se décide 
à paraître. 

— Vous êtes venu donner tout à l'heure 
un conseil grave, lui dit Georges, d'un ton 
net et très ferme. Pour le donner, vous avez 
dû y être amené par l'examen des pièces 
qni sont, je le sais, entre vos mains. 

Le jeune homme n'en savait rien, mais 
il plaidait le foux pour connaître le vrai. 
Il ajouta, sans laisser à l'homme d'affaires 
le temps de trouver un argument : 

— Puisque l'intérêt des enfants de Tréva- 
non vous touche et vous guide dans cette 
allkirc, je veux vous aider à les sauver. 
Examinons ces pièces ensemble. 

Machinalement M. Râle rentra dans son 
cubiuet, suivi de Georges et de M. Breuil. 

(«Vtait un vrai bazar. Sur les tables^ une 
aocumuktîou de papiers, de journaux, de 
HviH>îï| orthut le tableau du désordre le moins 
aHi^liquo qui fùl au monde. La poussi 
qui w>couvrait meubles et livres indiqu 


NOS AMÉRICAINS 75 

non seulement le peu dé propreté de la 
maison, mais encore les habitudes médiocres 
d*ordre et d'activité de M. hâle. 11 balbutia 
qu'il n'avait rien, qu'on ne trouverait rieti 
chez )ili. Mais il brut pouvoir sans incon- 
vénient sortir une liasse de papiers d'iiné 
armoire. 

-^ Rien^ dit Geoi^ges, qui iûdiquait d'un 
dbî^ inslîjQétivfemeht impérieux d'autres 
papiers, portant le nom des Trévanon, qu'il 
apercevait isiit les rayons. Et ceci?... et éfela? 
El Bà main tendue récoltait les papiers qu'au 
fur et à mesure M. Râle y déposait àveti 
moins d'empressement. 

Tdiil à coup Georges surprit uù rîBgfard 
iû'^uiei de l'homme d'afiairfes se dirigeant 
vers un coin obscur de la salle. Il s'avaûça 
de ce côlé et s'empara d'un livre à fcouver- 
ture de parchemin aux armes des Trévanon. 

— C'est sans importance... des comptes... 
j'ai 'examiné cela, dit M. Râle. 

^^ Permettez néanmoins que j'y jette 
un coup d'œil. 

Et Georges ouvrit le registre. 
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Je ne sais quel pressentiment de la nou- 
velle situation qui allait lui être faite, para- 
lysait les protestations incohérentes de 
M. Râle. 

Il essaya de dire que le dîner était servi, 
que M'"'' Râle l'attendait dans la pièce 
voisine devant son potage qui se refroidis- 
sait... ce fut en vain. Georges se moquait du 
dîner, des impatiences de Thomme d'affaires, 
des irritations probables de M"* Râle. 11 
avait pénétré dans le secret du pseudo-no- 
taire et il en voulait sortir avec armes et 
bagages. 

— Tenez, dit-il tout à coup, confiez- 
moi tout cela, monsieur Râle, je veux le 
parcourir et joindre mes lumières aux 
vôtres. 

— Comment 1 vous soupçonnez que je 
n'ai pas fait l'utile... mon dévouement... 

— Votre dévouement n'est pas en ques- 
tion, reprit Georges, confiez-moi ces papiers. 

— Non, dit alors M. Râle, presque furîeu" 
vous abusez. 

Il était devenu blême. Le docteur, fc 
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embarrassé, allait balbutier une maladroite 
supplication, lorsque Georges prit le ton 
bref de rhomme qui exige. 

— Je les réclame, ces papiers, j'en ai le 
droit. 

— Vous éles étranger, je le sais, mon- 
sieur de la Jarnage, vous ne pouvez être 
Tavocat des enfants. 

— Qui vous parle d'avocat, monsieur Râle ? 
si je suis étranger, je puis au moins donner 
des conseils, et je les donnerai, j'en ai le 
droit, je vous le répète. 

— Quel droit avez-vous dans celte affaire, 
jeune homme? dit en grimaçant de rage 
M. Râle. 

— Voici l'acte qui l'établit, c'est la volonté, 
de M. de Trévanon. 

Et il exhiba aux regards surpris et pleins 
de colère de son interlocuteur la procuration 
qu'il portait sur lui. 

— Je nie la force de cette pièce, M. de 
Trévanon est malade. 

— 11 était lucide, et l'a faite en pleine 
possession de ses facultés. 
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— J'attaquerai. 

— Attaquez, mais livrets les papiers; une 
plus longue résistance de la part du défen- 
geur des enfants que je protège moi-même 
vous exposerait à d'inqualifiables soupçon^. 

Mt Râle regarda Georges; mais l'c^il franc 
et déterminé du jeune homme rembQ,rrassa. 
La ruse était enfin désarmée par rhonnêt^té, 
M. Râle livra tout, 

M"' Râle, qui écoutait derrière les; cloisons 
disjointes, ouvrit la porte tout à coup, Elle 
essaya de dire que son mari se compromet- 
tait, qu'il fallait attendre, examiner. Mais 
c'était peine perdue. Elle récrimina, se fâcha, 
eut des mouvements de colère, rien ne fit 
changer la détermination de Georges; et 
bientôt le docteur, qui approuvait le jeune 
homme, laida à transporter les papiers dans 
sa voiture. 

Comme une bête fauve matée, à laquelle 
le dompteur arrache sa proie, l'homme 
d'affaires dessaisi rugissait intérieurement. 
On eût dit que l'âme de M. Râle ven "; 
d'entrer dans le coffre du vieux cabriolet. 


X 


En sortant de la demeure de M. Râle, 
Oeopges jugea nécessaire de retourner îmmé' 
diatement à Bre vannes. Il tenait à faire à 
M, de Trévanon sa confession pleine et en- 
tière de la conduite qu'il venait de tenir, et à 
lui soumettre les papiers qu'il emportait. Lui 
et le docteur les examinèrent encore devant 
le vieillard . 

Georges demanda des explications qu'il 
He put obtenir d'une mémoire troublée et 
i confuse à l'égard de certaines pièces qu'on lui 
présentait. 

Georges les emporta toutes à Montmo- 
rency. Il passa la nuit à les parcourir, à 
prendre des notes, à rapprocher les époques, 
les chiffres, pour se rendre compte d'une si- 
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tuation qui, au fur et à mesure qu'il avançait 
dans ses recherches, paraissait s'éclaircir. 

Le livre de comptes surtout qui remontait ^ 
à vingt-cinq ans, et qui avait été tenu très 
exactement,jourparjour, parM-deTrévanon 
père, devait faire foi devant la justice ou, du 
momu, l'aider à établir une preuve. Or, il n'y 
avait pas place à la dette réclamée dans ce 
livre, non plus que dans le testament. Que 
supposer? Une dette de jeu? Comment ne 
Taurait-on pas réclamée à la mort de M. de 
Trévanon? Comment avait-on attendu l'at- 
taque de paralysie de son frère, seul capable 
de défendre les droits des enfants et de 
jeter la lumière dans cette affaire? 

Georges entrevoyait une infâme machina- 
tion. Les allures de M. Râle, ces livres si 
soigneusement cachés, autorisaient tous les 
soupçons. 

Pendant cette longue nuit, Georges se prit 
à regretter que sa qualité d'étranger ne lui 
permît pas de plaider lui-même cette cause 
délicate. Le souvenir de Cécile lui envahis- 
sait le cœur, et il s'écriait : 
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— Que je serais heureux de défendre ces 
enfants! 

Chateaubriand a dit : « Le cœur humain 
veut plus qu'il ne peut ; il veut surtout ad- 
mirer, il a en soi-même un élan vers une 
beauté inconnue pour laquelle il fut jcréé 
daas son origine. » Cécile était-elle cette 
beauté à laquelle Georges devait dès lors rap- 
porter toutes ses pensées? 11 ne le savait pas 
encore; mais cette nuit-là, la pensée de la 
jeune fille ne cessa de l'occuper : il la voyait 
passer sans cesse devant ses yeux, et, tout 
éveillé, le jeune homme se plongeait dans 
des rêves dorés que ses recherches obligées 
pouvaient seules interrompre. C'était s'oc- 
cuper encore de Cécile que de reprendre ce 
travail, et vite il s'y remettait. 

Une chose étonnait Georges. Outre la pré- 
sence du livre de comptes que l'oncle croyait 
en haut et pour lequel le jeune homme avait 
fait transporter le malade au premier étage, 
toutes les pièces trouvées chez M. Râle 
avaient des signatures de M. de Trévanon. 
Pourquoi? Il ne pouvait se l'expliquer. 

5. 
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Le jour lo retrouva au travail. Et le matin, 
lorsque Madeleine entra dans la chambre de 
son frère, celui-ci lui dit avec vivacité : 

— ^ Je suis content, je trouverai la voie du 
salut pour les orphelins ; et parmi mes illusr? 
très amis, un défenseur. 


XI 


La veille au soir,. Georges, se méfiant des 
faits et gestes de M. Râle, avait Fecommandé, 
avant de quitter Bre vannes, de tout refuser, 
s'il se présentait. Lui-môme était parti pour 
Paris, avant l'heure légale, afin de se seus^ 
traire à toute difficulté et empêcher ses ad- 
versaires de gagner du temps. La matinée 
était à peine commencée, que maître Râle, 
sorti de Tahurissement où Tavait jeté la des- 
cente de Georges chez lui, vint au chalet ré-* 
clamer les papiers. 

, — Il n'était pas permis, disait-il, d'abuser 
de la confiance, comme l'avait M. de la Jar- 
nage, et il en aurait raison. 

Plavia fut comme le dogue qui défend la 
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porte de son maître, elle ne laissa pas passer 
M. Râle, qu'elle renvoyait aux Trévanon. 

Il y fut en effet. Là, après avoir, avec une 
hypocrite déférence, réclamé les pièces qu'il 
avait maladroitement laissées s'échapper de 
ses mains, il commença à s'emporter en face 
de l'attitude de l'oncle qui soutenait la con- 
duite de Georges. Toutefois, s'apercevant 
qu'il allait un peu loin dans sa nouvelle ma- 
nière d'agir, il crut pouvoir encore protester 
de son dévouement pour les enfants de Tré- 
vanon, dévouement qui l'avait poussé à se 
faire leur défenseur; mais, pour toute ré- 
ponse, le vieillard, d'un ton d'autorité, oîi il 
mit toute sa force, répondit : 

— M. de la Jarnage est chargé par moi de 
prendre en mains cette affaire, et de la pour- 
suivre autant que sa condition d'étranger lui 
permettra. 

M. Râle, à ces mots, laissa éclater la 
colère qui, depuis quelques heures, travaillait 
ses nerfs et son cerveau. -Le vieillard et les 
enfants eurent à subir une suite de reproches 
insensés et de menaces qui les firent trem- 
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hier en raison de la méchante nature de 
leur cauteleux conseiller de la veille. Le voile 
qui leur avait caché tant bien que mal 
jusque-là la fourberie et la rapacité de cet 
homme, ce voile venait de tomber. 

Mais cette scène d'emportement, révéla- 
trice de la déception d'une bonne affaire 
manquée chez M. Râle, avait eu des témoins. 

Le bon docteur avait promis, pour ce 
jour-là, d'accompagner un de ses amis dans 
le voisinage. Craignant toutefois quelque 
mauvais tour de l'homme d'affaires dépos- 
sédé, il n'était pas sans inquiétude au sujet 
des Trévanon. 11 décida donc son ami à 
faire un détour par Brevannes. Lorsqu'ils y 
arrivèrent, M. Râle venait d'y pénétrer et, 
introduits dans la pièce voisine, ils avaient 
tout entendu. 

Cette circonstance allait profiter à la cause. 
Du reste, l'affaire, confiée par Georges à un 
avocat en renom, parut bientôt prendre une 
tournure tout à fait favorable aux enfants 
1 de Trévanon. 

! 

i Huit jours après, M. Râle fut arrêté sous 
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la prévention de faux; et il ne fut pas diffi- 
cile aux experts de démontrer que cet inter? 
médiaire de confiance avait pris la plupart 
des pièces portant la signature de H. ci« 
Trévanon, pour étudier cette signature et la 
reproduire. Sur certaines pièces même on! 
découvrit les traces irrécusables d'un dé* 
calque. 

Ces faux presque prouvés, c'était évi- 
demment l'annulation des billets, la cause 
gagnée pour les orphelins et la cqndam 
nation des réclamants. 


XII 


A mesure que Tinstruction du procès 
avançait, aux yeux de tout homme droit la 
fausseté des billets devenait de plus en plus 
évidente, malgré les dénégations de M, Râle, 

Le banquier de Bordeaux, après avoir 
mis tout en œuvre pour en établir Tau- 
thentieité, sentant qu'il allait se perdre, 
changea d'attitude au dernier mopient, et 
parut se séparer dé son complice. Mais 
il eut de longs entretiens avec lui, et 
Georges supposa que, moyennant de gros 
sacrifices, il avait obtenu de n'être pas 
chargé par M. Râle. C'était leur unique 
chance de salut à tous les deux. L'habile 
banquier n'avait pas manqué de faire com- 
prendra à l'homme d'affaires, bien plus 
coBftproBtii que lui, qu'une entente aqtre 
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eux, jointe à la grande habileté de leurs 
avocats, pouvait seule le soustraire aux tra- 
vaux forcés, si elle ne lui évitait toute con- 
damnation. 

Les plaidoieries s'engagèrent dans cette 
voîe^ 

Les experts étaient unanimes à recon- 
nattre les faux que la défense niait énergi- 
quement* Les avocats des accusés mii^ent 
en a\*ant une fou|e d'ai^uments pour affirmer 
Tauthenticité des actes. Mais, sentant qu'ils 
allaient être pris, leurs efiorts tendirent à 
tHablir que, si tant était qu'il y eût faux, 
M« Râle et le banquier de Bordeaux n'en 
avaient pas été les auteurs, mais les vic- 
times, et qu*ils allaient faire une perte 
immense dont la famille ^e Trévanon, en 
somme, était resj^onsable et leur devait la 
compensation. 

Une fois sur ce terrain, ils ne s'arrêtèrent 
plus et allèrent jusqu'à porter atteinte à la 
mémoire de M. de Trévanon. A l'époqu*^ 
indiquée dans les billets, dirent-ils, M. d 
Trévanon, pour ne pas se compromettr 
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dans une affaire délicate, avait emprunté 
secrètement au banquier de Bordeaux ^ par 
l'intermédiaire de M. Râle, les sommes en 
question. A ce moment, les accusés avaient 
pu bénéficier sur cet emprunt, mais pou- 
vaient-ils croire que les billets remis en 
garantie à M. Râle étaient faux? Les dé- 
fenseurs firent habilement entendre que sup- 
poser ces dits billets faux, c'était diffamer 
la mémoire de M. de Trévanon. Il fallait 
donc, ajoutaient-ils, ou les regarder comme 
parfaitement authentiques, ou porter une 
accusation sur un des hommes que Ton 
avait toujours considéré comme des plus 
honorables du pays. 

Georges eut à ce moment un cruel mou- 
vement de dégoût plutôt que de terreur : 
il était initié à toutes les roueries des luttes 
de Palais, mais l'audace, ia désinvolture 
avec lesquelles on traînait dans la boue le 

père de Cécile le suffoquaient. 

» 

Il lui fallut rassembler toute son énergie 
pour réprimer un geste, un cri de protes- 
tation. 
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L'avocat des Trévanon, du reste, homme 
de cœur et d'honneur, avait éprouvé le même 
sentiment de répulsion, et il sut Texprîmer 
avec toute l'âme qu'y eût mis Georges lui- 
même. 

D'ailleurs, s'il parut difficile, quelle qu'en 
fût l'évidence, d'établir que M. Râle était 
l'auteur du faux reconnu, le fait d'avoir 
voulu se faire le défenseur des de Trévanon 
alors qu'il s'avouait maintenant leur créan- 
cier avec le banquier de Bordeaux, était 
tout à sa charge. 

Le jury fut unanime à nier l'authencité 
de la dette ; il poussa pourtant la condescen* 
dance jusqu'à absoudre le banquier; quanta 
M. Râle, on lui procura dix ans de réflexions 
sous bonnes murailles. 

C'était plus qu'il ne croyait, mais un sen- 
timent que Georges, qui avait tant étudié 
cet homme à double face, crut deviner, 
l'empêcha cependant de protester. Les pro- 
portions de l'indemnité secrète répondaient 
sans doute aux proportions de la pe 3. 

M. Râle avait joué son coup de bour? à 
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sa manière. Dans dix ans, il serait riche et 
tout serait oublié. 

Mais Georges se reprocha d'avoir un ins- 
tant arrêté sa pensée sur cet homme, alors 
qu'il pouvait courir déjà vers ceux qui atteur 
daient dans Tangoisse son retour. 

Il remercia chaudement son ami, Tavocat 
des Trévanon, qui avait su, en abritant leurs 
intérêts, replacer dans son jour honorable 
un nom que l'infamie avait essayé de ternir. 
Puis il partit en grande hâte. 

En arrivant à la gare de Montmorency, il 
aperçut derrière les vitres de la salle d'at- 
tente le visage plein d'anxieuse bonté du 
docteur. Sur le front rayonnant de Georges 
se lisait l'heureuse nouvelle. 

M. Breuil en aurait volontiers sauté de 
joie. Cet homme de soixante ans avait des 
vivacités et des rires d'enfant, en bondissant 
dans son vieux cabriolet et fouettant le 
cheval blanc qui semblait comprendre toute 
l'impatience de son maître. 

On était à Tune de ces précieuses journées 
qui succèdent à l'hiver et, par leur douce 
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chaleur, ont toutes les illusions du prin- 
temps. Le docteur avait conseillé de sortir 
un peu M. de Trévanon ; et quand la voiture 
approcha du parc de Brevannes, Georges 
aperçut de loin, sous le vieux orme oh na- 
guère, pour la première fois, lui avaient 
apparu les trois membres de cette chère 
famille, Cécile, Roger et le vieillard. Les 
deux enfants soutenaient l'oncle. Au bruit 
du cabriolet, Cécile leva sa tète blonde. 
Georges, qui devinait son anxiété, agita son 
chapeau; le docteur faisait des gestes in- 
sensés, et, avant que nul eût dit un mot, tous 
se sentaient heureux. 

Le malade seul hésitait, il n'avait pas 
compris tout d'abord le bonheur qui leur 
arrivait, mais, quand Georges lui eut dit : 
« — Grâce à Dieu, le procès est gagné! » 
il quitta vivement le bras de ses enfants 
pour se jeter dans ceux de Georges avec toute 
la tendre effusion dé la reconnaissance. 
Roger et Cécile n'osaient le quitter; aussi, 
un moment 9 se trouvèrent- ils confondus 
dans un groupe touchant. Et quand M. de 
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Trévanon, de plus en plus ému, répétait : 
(» — Mes enfants, mes enfants, vous êtes 
tous mes enfants! » le docteur, qui les 
contemplait en souriant, eut une pensée 
secrète dont Georges, s'il s'en fût douté, 
eût rougi peut-être, mais en la lui par- 
donnant. 

La douce main de Cécile avait effleuré la 
main de Georges et, dans son trouble, le 
jeune homme la serrait affectueusement et 
h mouillait de ses larmes. 

Tous voulurent le retenir, mais ayant sans 
doute conscience de l'immense place que 
prenait dans son cœur sa tendresse secrète 
et inavouée pour Cécile, le jeune homme 
eut comme un remords d'en voler la posses- 
sion à sa chère et aimable sœur. Il se dit 
l'anxiété de Madeleine, le bonheur qu'elle 
allait goûter à savoir, elle aussi, la bonne 
nouvelle; et, brusquant des témoignages de 
reconnaissance dont il semblait trop jouir, 
il mit à contribution la complaisance du 
docteur pour le reconduire à Montmorency. 


XIII 


• Tiandis que Georges s'était absorbé dans 
les graves préoccupations et démarches du 
pî*ocès de Trévanon, qui, on le comprend, 
avait duré fort longtemps ; tandis qu'un sen- 
timent secret, nouveau et si doux, avait peu 
à peu pénétré dans sou affectueux cœur, il 
ts'était détourné forcément de ses occupa- 
tions journalières. Il n'avait pu môûie lire 
Ites journaux d'Amérique. 

Or, si en tout temps la curiosité et sur- 
tout le souvenir de son cher pays lui en 
rendaient la lecture attachante, ils offraient^ 
en ce moment, un intérêt tout particulière- 
ment émouvant. 

A bien des indices graves déjà, il était 
facile de prévoir, pour des Américains îni- 
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tiés aux difficultés du moment, que la guerre 
était imminente. 

L'oncle, pour lequel la lecture était une 
des distractions préférées, n'avait pas man- 
qué un seul courrier d'Amérique; mais 
comme il espérait voir tarder encore un éclat 
douloureux, il gardait le silence, et laissait 
Georges se donner tout entier à l'affaire des 
Trévanon, dont il était le plus sûr et le plas 
intime conseiller. 

Le jour même où le procès finissait, et où 
Georges, après avoir rassuré ses amis de 
Brevannes, rentrait au chalet, le bonheur 
dans le cœur et la joie sur le front, le cour- 
rier était absolument mauvais. Il était arrivé 
en mônoie temps des lettres de parents et 
d'amis, et particulièrement d'une tante de 
la Jarnage (M"' Burden), pleines d'une dou- 
loureuse anxiété. Il n'était plus possible de 
se dissimuler qu'une ère de trouble^ cruels 
allait s'ouvrir pour leur patrie, 

Georges, en l'apprenant, fut atterré. 

Il tombait du ciel pour retrouver toutes 
ï-Q angoisses de la terre. Il croyait entendre 
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encore Técho de la reconnaissauce de la 
famille qu'il venait de sauver, il croyait 
surtout écouter encore cette voix douce et 
caressante de Cécile, qui Tavait reoiercié 
dans des termes si pleins de charmes^ et 
[voilà que, de l'autre bout du monde, lui 
arrivait la voix brisée de la patrie humiliée, 
les cris sinistres de la guerre, et il ne le de- 
vinait que trop, un appel aux armes qui ne 
répugnait pas à son courage, mais qui allait 
^ le séparer pour longtemps, pour toujours 
peut-être, de la plus chère espérance de sa 
vie. 

La soirée fut longue à passer au chalet. 
La (ristesse s'était emparée de tous les 
cœurs. 

Tout à coup, Madeleine ouvrit son piano 
et, sous l'effet de sa pensée anxieuse, elle 
* chanta ce passage du Prè aux Clercs^ si doux 
et si triste. 


Souvenirs du jeune âge 
Sont gravés dans mon cœur. 


G 
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A ces mots : 

Rendez-moi ma patrie, 
Ou laissez-moi mourir. 

il y avait de la prière et des larmeâ dans m 
voix. Georges, qui ne chantait jatnais, eutj ce 
80ir-là, un entraînement soudain, et sponta-* 
némtent sa voix vint se mêler à la voix fraîche 
de là jeune fille. Jainais elle n'avait été si 
harmonieuse et si attendrissante. Les deux 
orphelins , nàus par un même eentittieîit, 
chiatitant là patrie malheureuse et absente 
dans une délicieuse mélodie, c'était Un spec- 
tacle touchant. Irrésistiblement attirée par le 
chânl de Georges, et ce je ne sais quoi qui 
venait lui parler, à elle aussi, dé son pays, 
Plavia s'était glissée dans. le salon, et, Softs 
le coup de là même émotion que des Chfers 
maîtres, elle écoutait silencieuse et pleuî^ait* 
L'oncle s'approche alors du piano, et fixant 
les regards sur la partition, il s'anime, et 
unit ses pensées aux élans patriotiques de 
Georges et de Madeleine. Il sent frissonner 
d'amour son vieux cœur au souvenir d( la 
patrie menacée. 
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On 06 aéparu fort troublé. 

Is lendemain matin, Toncle ne parut pas 
m déjeuiier. On crut a une course dans la 
(j^mpagne, qui l'aurait entraîné plus loin 
qu'il UQ pensait, et on ne s'en inquiéta pas. 
Mais quand une heure, deux heures furent 
veiiuas, lefif oraintes naquirent au foyer. 
Chacun oommença des recherches qui, hélas I 
ne devaient pas aboutir. Georges et sa sœur 
coururent plusieurs fois au bout de Tavenue, 
afin d'explorer la route et la côte, mais ils ne 
virent personne ayant les allures du cher 
(mcle. 

Voici le facteur qui achève sa tournée. Qui 
sait? lui peut-être, dans ses courses, aura 
reneontré M. de Pilter? Mais non, il ne peut 
donner aucun renseignement, il remet sim- 
plement aux deux jeunes gens une lettre à 
leur adresse. Elle était de l'oncle Charles 1 
Tous deux se précipitent, et en lisent le con^ 
tenu avec avidité. 

« Chers enfants, 
«Ne me cherchez pas. Je serai loin de vous 
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lorsque vous lirez ces lignes. Depuis que 
notre Amérique s'est réveillée sous les coups 
du canon, je ne vivais plus, et j'avais hâte 
d'aller à son secours et de veiller à vos 
biens. Je suis votre père, je ne l'oublie pas. 
Enfants, je ne fais que ce je dois dans cette 
circonstance, et vous ne sauriez me le repro- 
cher, vous qui avez toujours su faire votre 
devoir : 

Rendez-moi ma patrie, 
Ou laissez-moi mourir. 

« Madeleine , si mes oreilles ne les ont 
point entendues, mon cœur a senti tes paro- 
les, et elles ont été pour ton père adoptif 
une leçon et un encouragement. Elles m'ont 
décidé à partir. Si je ne vous l'ai pas dit, c'est 
que je ne voulais pas être suivi ; je sais com- 
bien vous vous seriez cramponnés au pauvre 
infirme pour le retenir ou raccompagner*.. 
Je vous défends de vous préoccuper, je vais 
aller voir ce qui se passe là-bas; voir si un 
homme sans oreilles et sans langue, qui a 
bon bras et bon œil, et qui apporte son cœ ? 
et son intelligence au secours de son pays t 
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à la défense des intérêts de ses enfants, est un 
homme inutile. Je vous tiendrai au courant 
de tout) chers biens-aimés; bon courage, ne 
vous tourmentez pas et attendez de mes nou- 
velles sans crainte. Â bientôt. 

« Charles. » 

On conçoit aisément quels furent l'étonné- 

ment et le chagrin des deux jeunes gens. Le 

repas et la soirée qui suivirent, subirent le 

contre-coup de l'impression qu'avait laissée 

la lecture de cette lettre. Les enfants ne 

purent manger, et la pauvre Flavia passa son 

temps à aller de Tun à l'autre, les exhortant 

au courage. La tête de Georges travaillait. 

11 voulait partir à la recherche ou à la suite 

de son oncle, et combinait ses plans en 

conséquence. Sa sœur et la nourrice lui 

firent remarquer qu'il valait peut-être mieux 

respecter la volonté de celui qui remplaçait 

son père, et attendre de ses nouvelles, avant 

de prendre aucune décision... il avait paru 

se rendre à leurs raisons. Mais, quand le soir 

fut venu, que Madeleine et les serviteurs fu- 

6. 
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pent rentrés dans leurs chambres, Georges 
sortit silencieusement de la maison. Il longea 
l'avenue, prit le chemin de la gare, gagna 
Paris et alla s'installer dans le train du 
Havre. 

Lorsqu'il arriva le lendemain dans ce port, 
le steamer^ à destination de New- York, était 
parti depuis six heures déjà. Déçu, mais 
satisfait du devoir accompli, il dut renoncer 
au projet de rejoindre son oncle immédiate- 
ment. 

Le paquebot suivant ne partait que bien 
des jours après. Georges se décida à rentrer 
jusque-là à Montmorency. Madeleine n'a- 
dressa pas de reproches à son frère, pour 
être parti sans l'avoir prévende; mais la 
pauvre enfant avait été si troublée par ces 
deux départs précipités et exécutés secrète- 
ment, que sa santé en fut ébranlée. Elle se 
mit au lit avec la fièvre et le délire. 

On l'apprit à Brévannes, et, chaque jour, 
on venait chercher des nouvelles. Plusieur-- 
fois, M. de Trévanon, qui allait de mieu: 
en mieux, mais ne pouvait marcher encore 


I KOS AMÉRICAINS i03 

[ vint avec sa voiture jusqu'à la porte du 
I ehalet, et c'était Cécile qui en descendait poup 
voir quelques instants la malade. Georges, 
touché des empressements sympathiques de 
Cécile, ne laissait à personne le soin de la 
reconduire jusqu'à la voiture. 

Un jour, la timide enfant lui dit : 

-^Oh! vous ne partirez pas pour l'Amé- 
pique, n'est-ce-pas? 

^ Pourquoi cela, mademoiselle ? 

-^ Voup quitteriez Madeleine, fit-elle avec 
vincité,., c'est si loin ! 

Georges était-il si impressionné par tout 
ce que lui disait Cécile, qu'il crut deviner 
dans cette parole Texpression voilée du re- 
gret de le voir s'éloigner; c'est probable, 
cap, à' partir de ce moment, il sentit qu'un 
lien de plus en plus fort l'attachait à Mont- 
morency. 

Térooin, d'ailleurs, des souffrances de sa 
bonne petite sœur, dont il avait été involon- 
tairement la cause, il n'aurait pas songé 
pour le moment à mettre ses projets de 
iépart à exécution . 
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Mais les soins dont il entoura Madeleine, 
joints aux bons conseils du docteur et à 
l'aide de Flavia, la remirent assez vite sur 
pied. Jamais la négresse ne se multiplia 
autant. Elle mit tout son cœur dans la douce 
tâche qu'elle s'était imposée de guérir la 
chère enfant, et d^entourer Georges et Ma- 
deleine, une seconde fois orphelins, depuis 
le départ de leur oncle, d'attentions, de 
soins et d'affection. Elle allait rechercher, 
l'excellente créature, dans les souvenirs d'in- 
timité du passé, les plus délicates consola- 
tions. Sa tendresse donnait alors à la jeune 
fille les noms aimés avec lesquels elle l'ap- 
pelait dans son enfance. 

Ma Leine, disait-elle, veux- tu Flavia faire 
rire?... ma petite Leine... veux- tu Flavia 
chante?... Flavia danse?... Flavia saute?... 

Et Madeleine se déridait à ces câlineries 
de sa nourrice, et ouvrant ses bras, elle 
disait : 

— Non, Flavia, Leine veut Flavia t - 
brasse. 

Pour Georges aussi, elle avait de ces l - 
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dres libertés maternelles, et le jeune homme 
s'y prêtait en disant parfois, avec une douce 
reconnaissance : 

— Nos malheurs rouvrent à Flavia le 
tome II de notre enfance. 

Et c'était vrai ; mais hélas ! de tout cet 
heureux temps, il ne restait aux orphelins 
que les doux noms prodigués par la nour* 
rice. 

Georges, par suite de la maladie de sa 
sœur, avait laissé partir plusieurs paquebots 
pour l'Amérique. Maintenant que laguérison 
était complète, dominé par le sentiment du 
devoir, et malgré la douce parole de Cécile, 
que son cœur entendait toujours, il reparlait 
de départ. N'était-il pas temps de rejoindre 
le cher oncle dont on n'avait aucune nou- 
velle? 


XIV 


Les journaux d'Amérique, isur lesfjuels 
nos amis se jetaient avec avidité, ûé conte- 
naient plus que dès récits de villes qui se 
soulevaient, d'armées qui se formaient, 
d'appels à l'agitation, de cris d'anîmosité, 
de vengeance, de haine. Et la lettre annon- 
cée par Toncle ne paraissait pas* 

Un matin enfin, elle arriva. Elle était à 
l'adresse de Georges. La voici dans son 
entier : 

« Gharleston, ce 13 avril 1861 i 

« Cher enfant, je suis arrivé à bon port, 
il y a deux semaines déjà. Depuis lors, je 
remeltaîs de jour en jour, je pourrais pres- 
que dire d'heure eu heure, Tenvoi des 
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Donvelles que ta dois attendre. Mon enfant, 
tout marche bien mal. Nos rivaux du Nord 
veulent, au mépris des lois constitutives de 
rUnion, nous courber sous leur joug, ruiner 
notre agriculture par les tarifs faits au bé- 
néfice exclusif de leurs manufactures. L'es- 
clavage assurément doit disparaître un jour, 
l'esprit public s'y prépare graduellement. 
Cette idée généreuse est dans le cœur de 
beaucoup de Sudistes; c'est au Sud seul à 
affranchir ses esclaves et ce jour viendra. 
Mais, dans l'intérêt même de l'esclave qui 
ne saurait jouir de sa liberté, il faut attendre 
du temps une solution qui, brusquée, en- 
traînerait notre ruine et serait dangereuse 
pour le bonheur même du nègre. 

« Les Yankees ne veulent pas des solutions 
qui satisferaient l'équité et la justice; ce 
qu'ils poursuivent, c'est la ruine du Sud. Ils 
veulent faire prévaloir les lois de leur con- 
grès de Washington sur celles de chacun de 
nos États, créé libre, indépendant et souve- 
rain par le pacte primitif de fédéràtio 
Cette société grossière du Nord, oh Téduc) 
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tion, rhonneur et les sentiments élevés ne 
sont rien, et dont le gain et le lucre sont les 
seuls dieux, ne doit pas avoir raison du Sud, 
qui conserve pure la tradition de la vraie 
liberté. Ces gens qui nous ont vendu jusqu'à 
leur dernier esclave, et ont tiré de ces mar- 
chés jusqu'au dernier écu, viennent aujour- 
d'hui, sous les dehors d'une hypocrite 
philanthropie, nous demander la mise en 
liberté immédiate et sans compensation des 
noirs qui travaillent nos terres ! 

« Que l'Europe ne s'y trompe pas! Qu'elle 
ne se laisse pas méprendre par les mots 
^'esclavage, à* affranchissement, que le Nord 
jette sur les deux continents au début de 
cette guerre, afin de faire croire qu'elle 
entreprend une croisade sainte, inspirée par 
un sentiment de charité pour la race noire. 
Erreur que tout cela, mon enfant. C'est une 
guerre au Sud, guerre à sa fortune, à son 
sol. Le Nord sait qu'il nous enlève les 
nègres, dont les bras sont une concurrence 
à leurs manufactures, le Sud est perdu; 
aussi veut-il rendre à la liberté ceux qui 
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travaillent à potre prospérit|§. Mais le nègre 
ne peut oublier que si le Nord aujourd'hui 
veut l'affranchir, le Nord Ta jadis chassé de 
ses terres, vendu à vil prix. — L'affran- 
chissement ne devra sortir que du calme 
des États, de leur organisation, de la dopce 
influence de l'Évangile, qui permjBtt;*a ^|i 
nègre de' se créer petit à petit, avec le se- 
cours de son maître, un intérieur et une 
famille. 

« La défense de nos intérêts et de qqs 
justes droits méconnus arme seule nos 
frères du Sud. Malheur à ceux qui pe veur 
lent pas le comprendre et qui, déjà hier^ 
ont appris des Caroliniens qu'il arrive un 
moment oii les peuples exaspérés se font 
justice I 

« J'ai tardé à t'écrire et à te renseigner 
sur la situation, espérant qu'un rayon dp 
soleil viendrait disperser les nuages quj 
couvrent notre pays; mais, hélas! 0es 
nuages crèvent et déchaînent les tonnerr'^s 
autour de nous. 

(( En effets dès hier, nous nous somm 3 
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emparés du fort Sumter, Tu te rappelles sa 
belle position sur Tîlot qui ferme l'entrée 
de la large rade de Charleston... 

« Tu vois, par le souvenir, les deux ri- 
vières, l'Ashley et le Cooper, qui débou- 
chent au fond du golfe, et tu te les représen- 
teras facilement couvertes en un clin d'œil 
de bateaux divers, niontés par des hommes 
énergiques qui, dans Tombre, depuis trois 
semaines, combinaient leurs plans. De lou9 
côtés, à chaque minute partaient des deux 
rives : canots, embarcations à vapeur, bâti- 
ments à voiles, tous ces bateaux différents 
de force et de taille, recelant des batteries 
complètes, conduites par des hommes ha- 
biles et résolus. L'attaque commença bien- 
tôt. Fusils et canons, paraissant sortir de 
Teau, dirigèrent leurs feux vers le fort. Le 
tremblement de la terre sous mes pieds me 
révélait l'effet puissant de ces engins. Te 
représentes-tu le golfe et les côtes faisant 
face à l'île, s'illuminant à chaque seconde 
de cpups de feu. Le vois-tu ébranlé dans son 
lit de brique, recouvert d'argile, ce vieux 
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fort nordiste (l)gui, au milieu de nos eaux, 
semblait symboliser la puissance que le 
Nord voudrait exercer sur nos États. — 11 en 
sera fait de la prépondérance que rêvent nos 
ennemis, comme de ce fort qui, attaqué de 
toutes parts, devra finir par se rendre I 

« 11 ne devait y avoir que deux cents 
hommes dans le fort, tandis qu'on évalue de 
quatre à cinq mille les soldats improvisés de 
cette difficile attaque. Le commandant An- 
dersen dirigeait la défense; il stimulait, en- 
courageait ses soldats dans cette lutte iné- 
gale par le nombre, mais supérieure pour 
eux par la position. A travers les meur- 
trières et du haut des parapets du fort» 
leurs bouches à feu jetaient sur nos popula- 
tions, que le patriotisme venait de trans- 
former en soldats, leurs foudres et leurs 
colères; mais le nombre devait remporter, 
et, avant le soir, les nôtres occupaient le 
fort, et emmenaient prisonniers le commaO' 
dant et séfe soldats. Tu comprends qu'ap'*^^ 

(1) Le fort Sumter, qui appartenait au Nord, é t 
bâti à l'entrée de la rade de Charlestou. 
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un pareil événement, le pacte de Washing- 
ton est déchiré, et que la guerre est allu- 
mée sur tous les points du territoire. 

tt Georges, tu es fils de la grande Amé- 
rique, tu as dans tes veines du sang de deux 
nobles familles... et ta terre natale est en 
péril..., Georges, tu me comprends, car, 
sans ma défense, je sens que tu serais déjà 
ioi. Viens à mes côtés, et puisse ton ardeur 
à la lutte montrer à tes compagnons d*armes 
que tu es le digne descendant des la Jar- 
nage. Viens, Thonneur t'y invite, et mon 
vieux corps est tout prêt à te servir de bou- 
clier. Je vous embrasse, chers enfants. 

« Charles de Pilter. » 

Et M. de Pilter ajoutait au bas de sa lettre : 

« Les événements marchent plus vite que 
je ne le pensais. Depuis que ces lignes ont 
été écrites, la législative de la Caroline du 
Sud s'est réunie ce matin, et, à l'unanimité, 
elle a déclaré qu'elle se séparait de TUnion 
américaine. 
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« Au sortir de la séance, le Préaident de 
la Chambre est venu annoncer au peuple, 
réuni dans Meeting-Street, la grave nouvelle 
de la sécession. Elle â été reçue avec un eo- 
thousiasme indescriptible. Du haut de la 
colonnade de Charleston-Hôtel, ua Français 
inconnu, doué; m'a-t-on dit, d'une voix 
merveilleusement vibrante, a entonné le 
bhant de la Marseillaise, dont on ne connî^t, 
en Amérique, que le sens guerrier. La 
ville entière électrisée a fait écho. 11 est 
impossible de ne pas suivre un pareil élan; 
arrive donc, je t'attends. 

« Ch. 

Georges courut à sa chambre faire ses pré- 

pariitil's. I] n'y était 
d'heure, que Ma delfli 
ment et luij 
— Gei 
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— Tu plaisantes,» mais on se bat en Amé- 
rique. 

— Raison de plus, il faut que j'y sois. 

— Toi, pauvre petite sœur, que ferais-tu? 
-=- Si je ne puis tenir le fusil, je prierai, 

je soulagerai les blessés, je laverai leurs 
plaies, je porterai le Christ à baiser aux 
mourants. Je serai là enfin, près de toi, 
entends-tu? je serai là, mon œil traversera 
les rangs pour te distinguer; de loin, du 
moins, je pourrai veiller sur toi, veiller sur 
l'oucle Charles, oui, j'y serai, enteûds-tu, 
j'y serai... 

Devant cette volonté énergique et coura- 
geuse de la jeune fille, il était inutile de 
lutter, le frère se tut. Emu, d'ailleurs, lui- 
même des sentiments qui inspiraient le dé- 
vouement de sa sœur, il saisit les mains de 
Madeleine avec transport et lui dit : 

— Oui, partons ensemble, le prochain 
îbot quitte le Havre dans trois jours, 

y- 

réparatifs furent faits en un clin d'œil ; 
clin d'œil, Flavia eut apporté à la 
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jeune fille les effets que devaient contenir les 
malles. 

M. Breuil fut de suite mis au courant de 
ce qui se passait au chalet. 11 alla en porter 
bien vite la nouvelle à la famille de Tré- 
vanon. L'oncle, Roger et Cécile partirent 
immédiatement pour Montmorency. Ils ne 
cachèrent pas leur tristesse de voir M. et 
M^^' de la Jarnage s'éloigner d'eux pour 
un si grand voyage, et dans d'aussi pénibles 
conditions. Ils essayaient de se persuader 
qu'après une heureuse traversée, les jeunes 
gens retrouveraient leur cher pays relative- 
ment calme et surtout qu'ils n'auraient à 
courir aucun danger. 

Georges et Madeleine furent très touchés 
de cette démarche, et le jeune homme se 
tournant vers Cécile : 

— Mademoiselle, puis-je partir mainte- 
nant? 

— Oui, fit Cécile avec un soupir, puisque 
Madeleine part avec vous; mais il faudra 
revenir tous les deux, bientôt. 

— Priez Dieu pour qu'il en soit ainsi. 
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— Tous les jours, lui dît-elle. 

Et instinctivement, elle tendit sa main à 
Georges, qui la serra et la porta à ses lèvres. 

Cette petite scàne avait eu lieu près de la 
voiture, sous les yeux de Toncle de Tré- 
vanon . 

— Embrassez-la au front, je vous le per- 
mets, monsieur Georges, vous avez large- 
ment conquis ce droit. 

Puis, tirant de sa poche une enveloppe, 
il en sortit deux portraits. 

— Voici mes enfants, mon bon ami, em- 
portez-les, ils vous rappelleront que vous 
avez en France des cœurs qui vous sont affec- 
tueusement attachés. 

Georges, ému et troublé, embrassa bien 
tendrement sa chère Cécile qui rougissait, 
puis, prenant la main du vieillard, il la baisa 
aussi avec une douce reconnaissance.. 

Les adieux de Madeleine et de Cécile ne 
furent pas moins touchants. Elles se promi- 
rent des nouvelles pendant la séparation. 

La voiture, en s'éloignant, laissa Georges 
pensif. Madeleine l'observait doucement. 

7. 
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Pour Georges, il se mêlait une espérance 
à ses souvenirs douloureux. II lui sembla 
que de cette tombe sa mère se levait, qu'elle 
prenait la main de Cécile et la sienne, 
qu'elle les unissait, et puis la femme éner- 
gique lui disait : 

— Pars, combats, ne crains rien, le devoir 
te soutiendra. Dieu te protégera. II y aura 
toujours une muraille entre les balles de iios 
ennemis et ta poitrine, cette mtiraille, ce 
sera mon cœur maternel... Va, lu ire vien- 
dras! 

Et, après avoir baisé la terre qui cachait 
la chère dépouille à ses yeux, il se releva 
"consolé par cette parole : — Tu reviendras I 

Flavia priait à l'écart. Madeleine comprit 
isa discrétion et l'attira près d'elle. 

— Viens, lui dit- elle, approche -loi de 
cette tombe vénérée, et dis à notre mère 
combien tu nous aimes, afin que son regard 
souriant protège notre voyage. 

Flavia agenouillée, les deux mains et la 
telle penchées sur la terre de la tombe, l'ar- 
rosait de ses larmes. Puis, tout à coup, ail 
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milieu de sanglots, Georges et Madeleine 
distinguèrent ces mots : 

— Oh! maîtresse... Flavia rester toujours 
la même pour enfants. Maîtresse, enfants 
toujours si bons... Flavia aime mieux, si 
faut, rester toujours esclave, mais jamais 
quitter enfants. 

Ce fut Georges qui la releva. 

— Non, Flavia, tu ne seras plus jamais 
esclave, tu es pour nous une amie dévouée, 
et nous te traiterons toujours comme telle. 
N'avons-nous pas sucé ton lait? N'avons- 
nous pas été entourés par toi des soins et des 
sollicitudes d'une mère? De toi, Flavia, nous 
avons appris à connaître quels sentiments 
peuvent honorer ta race et quel cœur bat 
dans vos poitrines; ici, je te le jure, sur cette 
tombe aimée, témoin de nos douleurs, s'il 
faut un jour soutenir cette race malheureuse, 
ta pensée dictera mon devoir. Mais aujour- 
d'hui, il nous faut d'abord défendre l'inté- 
grité de notre territoire menacé, et sauver 
les institutions sociales du Sud, dont nos 
adversaires veulent la ruine! 
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i 

'■ Le lendemain, Georges, Madeleine et Fla- 
[via partaient pour le Havre. Ils coururent au 
Jfort, et, en montant sur le pont du steamer 

Eui tremblait sous les frémissements de la 
^ lachine en partance, il leur sembla mettre 
|le pied sur le sol américain, frémissant et 
ftroublé par l'horrible apprêt de la guerre. 


XV 


Le navire glissait sur les flots ! La nuit était 
superbe ! Le ciel avait revêtu son manteau 
constellé d'étoiles qui semblaient se prolonger 
sur les eaux en pâles traînées de feu. S'élan- 
çànt de ce vêtement de lueurs timides, la 
lune douce et radieuse veùait les éclipser peu 
à peu. Elle se mirait complaisamment dans 
l'immensité des mers, dont la surface, unie 
et calme, reflétait son disijiie d'argent. 
C'était une nuit belle entre toutes ! aussi le 
pilote qui dirigeait la marche du navire son- 
geait-il avec bonheur au débarquement qui, 
dans quelques heures, se ferait si facilement 
par ce temp^ superbe. Tout, dans cette 
nuit, semblait sourire à la journée du lende- 
main. Bercés doucement par le léger tangage 
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du navire, bon nombre de voyageurs, fati- 
gués d'une traversée de plusieurs jours, 
reposaient dans les cabines; d'autres, sur le 
pont, respiraient la fraîcheur de la nuit, 
tandis que les vieux marins fumaient leurs 
pipes dans l'ombre. On n'entendait que le 
mugissement de Teau sous la proue qui la 
fend. 

Parfois néanmoins, quelques voyageurs, 
ne pouvant contenir leurs impressions, s'ex- 
tasiaient sur les splendeurs de la mer, cette 
beauté grandiose et changeante qu'on croit 
connaître, et qu'on ne retrouve jamais sem- 
blable à elle-même. Oh!* quel horizon ioi- 
mense de pensées s'ouvre à l'âme qui la 
contemple et l'étudié! Ce ciel, ces flots, ce 
silence de la nuit, l'immensité au-dessus de 
soi, l'immensité au-dessous. Que Dieu est 
grand ! 

A l'avant du bateau, trois personnes étaient 
réunies. Georges et Madeleine, la main dans 
la main, envoyaient leur pensée d'amour à 
l'Être infini. Mais de temps à autre, un f - 
missement de tous leurs membres attesl t 
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chez eux un souvenir douloureux, une pensée 
inçuiète! Ils songeaient à ce voyage fait 
jadis en sens inverse, avec une tendre mère 
qu'ils chérissaient; voyage qu'ils refaisaient 
seuls aujourd'hui avec leur nourrice. Ils son- 
geaient à l'harmonie de la nature qui, sous 
le souffle de Dieu, s'anime et nous apporte 
à chaque instant le témoignage de sa magni- 
ficence, ils comparaient l'ordre parfait des 
'œuvres du Créateur, dont rien ne trouble la 
marche régulière avec les agitations infé- 
condes ou douloureuses qui marquent l'œuvre 
des hommes! Ils songeaient à leur chère 
Amérique ou ils allaient, après celte paisihle 
traversée, trouver le désordre, le bruit des 
armes, peut-être la mort, et instinctivement 
leurs mains se pressaient, et leurs yeux s'éle- 
vaient vers Celui qui fait marcher le navire 
et les événements! 

Flavia aussi était absorbée : elle sentait 
combien elle était en jeu par sa nationalité 
dans la guerre qui venait de s'allumer; elle 
songeait au fils des la Jarnage, allant exposer 
sa vie..., et elle frissonnait!... 
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Ohl le pays, quel nom cher à Thomme! 
C'est de Dieu que nous tenons cet amour de 
la patrie qui nous fait affronter lès plus 
grands dangers et réaliser des prodiges potir 
sa défense ! 

L'aurore trouva nos trois amis dans la 
môme contemplation. Les étoiles avaient 
disparu. Le soleil à l'horizon semblait sortir 
des flots qu'il embrasait. Les nues parais- 
saient déployer de grandes voiles blanches, 
qui se roulaient sur elles-mêmes, puis s'éva- 
nôuissàient devant l'éclatante lumière du 
ciel! Non, on se sent impuissant à rendre 
de pareilles splendeurs ! 

Vers le milieu du jour, les côtes loin- 
taines apparurent, et le mot terres jeté par 
un matelot, répété par cent voix sur le pont, 
dans les salles, les cabines^ ce mot terre... 
terre^ résonna dans les poitrines et i^emplit 
le cœur de tous les passagers^ qu'agitaient 
de secrètes pensées si diverses, d'une com- 
mune impression de joie ! 


DEUXIÈME PARTIE 


AMÉRIQUE 


DEUXIÈME PARTIE 


AMÉRIQUE 


I 


On entre dans la superbe rade de New- 
York, et, après quelques minutes de ma- 
nœuvres prudentes, on jette l'ancre. Immé- 
diatement des agents américains montent 
sur le bateau, et réclament les passe-ports* 
des passagers. Georges put craindre que son 
nom, si connu dans l'Amérique du Sud, ne 
le fût également de ces émissaires préposés 
aux feuilles xle signalement et à la douane... 
Mais il n'en est rien heureusement, et nos 
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trois voyag^eors se perdent dans cette grande 
ville du Nord, métropole du commerce amé- 
ricain. Là, ils ne tardent pas à s'apercevoir 
de la violente antipathie des gens da Nord 
ponr le Sud. On parle avec animation dans 
les rnes, de qombrenx groupes se forment, 
les nouvelles s'entre-croisent. Dans tous les 
bruits qui frappent les oreilles de nos dé- 
barqués se mêle confusément, avec la fureur 
d'un parti contre l'autre, l'éloge qu'il est 
obligé d'accorder au patriotisme des Caro- 
liniens, qui se sont tous réveillés soldats, 
au premier coup porté à leurs libres institu- 
tions. Les enfants des la Jarnage ont hâte de 
rejoindre leur oncle qui attend Georges, et 
de quitter cettjB ville qui s'est déclarée en? 
nemie de la leur. 

Le jeune homme brûle d'unir ses effort? 
à ceux (de ses compatriotes, et de se mesurer 
avec les Nordistes: malheureusement, il ne 
va pas pouvoir exhiber son passe-port, qui 
porte, par mesure de prudence, la destfp^- 
tion de New- York. Il ne peut s'en procu ir 
d'autre sans se faire reconnaître. Alors il 
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y a uoe lutte entre Madeleine et son frère. 
Celle-ci oe voudrait pas se séparer de Geor- 
ges; mai^ elle finit par comprendre qu'elle 
et Flayia, en attirant davantage sur lui Tat- 
tention, pourraient compromettre et entraver 
ça marchp alors qu'il doit se hâter. ]La pai^yre 
l^nfi^nt se dépite, après maintes recona-r 
m^p^ations, à rester seu)e en arrière avec 
Fîayia. 

Le passe-port devait permettre aux deux 
femmes d'obtemr un sauf-conduit, et de 
traverser les lignes ennemies pour se rendre 
à CharlestoUé Elljes ne se doutaient guère 
des embarras sans nombre que, pendant 
ce temps, Georges allait rencontrer. N'é- 
tant popteur d'aucune pièce qui justifiât 
de son identité et lui facilitât le voyage, 
il dut éviter soigneusement tous les postes 
Dlilitaires. A l'intérieur du pays ce fut 
aiçé, mais en approchant du théâtre de la 
gpaerre les difficultés s'accrurent. A chaque 
instant Ip qui-pive vint retentir à ses oreilles; 
et il fut }3ientôt réduit aux expédients. Aussi 
eut-il l*idee de s'habiller en colporteur et 
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de se munir d'une certaine quantité de gra- 
vures représentant les chefs de l'armée du 
Nord. Ce déguisement aida son passage à 
travers les premières lignes et il gagna du 
terrain. 

Une fois cependant il faillît être pris. 
Fatigué par une marche pénible de huit 
heures, il s'était arrêté dans une mauvaise 
auberge, non loin d'un camp. Là, harassé, 
mourant de faim, il demanda à manger. 
Quelques hommes étaient attablés dans cette 
pièce donnant directement sur la route. Ils 
parlaient assez bas, et Georges ne pouvait les 
entendre, mais insensiblement leurs voix 
s'élevèrent. Ils discutaient sur les belligé- 
rants, sur les motifs de la guerre, puis, s'éri- 
geant en juges, ils blâmaient hautement la 
conduite du Sud. Le sang monta au visage 
de Georges. Le groupe attablé s'en aperçut 
et se mit à observer ce jeune colporteur. Le 
ton de la conversation baissa un moment, 
puis elle reprit de plus belle. L'un des in'^^'- 
vidus cherchait à défendre un peu l'attiti e 
du Sud, mais ne pouvait parvenir à calmer 
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les autres qui semblaient très exaltés, sur- 
tout le plus grand des trois, homme raide 
et sec, à longue barbe noire. 

— Guerre à tout homme, s'écria-t-il, qui, 
de loin ou de près, appartient à cette race 
indigne d'être américaine, à cette race qui, 
sans foi ni loi, et sans souci de l'huma- 
nité, contraint l'esclave à lui servir de bête 
de somme; guerre au Sud, il faut que nous 
forcions son dernier habitant à venir nous 
demander grâce et merci. 

Georges n'y tenant plus, se leva et sortit. 

Il monta dans une chambre que lui dé- 
signa une servante. C'était la seule pièce, 
sans doute, dans cette petite auberge oîi l'on 
pût coucher les voyageurs; car, le long de 
la muraille, sur trois côtés, des lits étaient 
rangés. Après avoir exhalé sa colère en ar- 
pentant la chambre à grands pas, il se jeta 
tout habillé sur un de ces lits. 

Les hommes restés dans la salle basse 
avaient remarqué et compris l'agitation de 
l'étranger, et le plus exalté des trois dit aux 
autres : 

8 
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— C'est un Sudiste, bien sûr, c'est un 
Çarolinien, et nous en aurons raisop. 

— Ouï, oui..., reprît cpluî qui se mon- 
|;rait l'approbateur de toutes les paroles vé- 
hémentes adressées contre le Sud, c'est un 

espion. 

— Avez-vous remarqué le paquet qu'il 
portait? reprit le premier; qu'est-ce que 
cela? 

— Le voici... le voici..., il Ta oublié, ré- 
pliqua le second. 

Et en un instant, le paquet était ouvert. 

— Ah! ce sont les portraits de nos géné- 
raux..., c'est pour le Sud..., c'est pour 
recommander plus particulièrement à la 
fureur de leurs soldats les visages de nos 
chefs... ah ! il nous paiera sa trahison I 

. — Montons le chercher, dit l'un. 

— Oui, reprit un autre, et qu'ici même il 
nous donne raison de ses actes, ou que, de 
par nous il paie de sa vie, s'il le faut, la tra- 
hison-faite au Nord. 

Et il se dirigeait vers la porte* 

^^ Arrêtez !.. . Arrêtez, fit celui qui, deux 
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OU trois fois déjà, avait cherché à calmer 
ses compagnons;... £irrêtez, tous voyez bien 
qu'ainsi vous allez manquer votre but. Sans 
témoins, on nous accusera d'assassinat, et 
puis cet homme n'est peut-être pas seul ici.., 
il nous faut agir avec prudence. Si vous iri'en 
croyez, allons au camp prévenir un officier 
de ce qui se passe, et Toh viendra cerner et 
fouiller la maison. De cette façon, on s'em- 
parera de ces hommes, car, bien certaine- 
ment, ils doivent être plusieurs. 

— Tu as peut-être raison, dit à mi-voix 
le grand homme à barbe noire, ëh bien! 
tai, reste là..., et au moindre briiit que tu 
entendras, tiens, prends ce sifflet de longue 
portée, et envoie Talarmê dans la direction 
du camp, entends-tu? ' 

Puis, suivi de son compagnon, celiii-ci 
sortit de Tauberge. 

Quelques secondes plus tard, Thomme 
resté en surveillance monta l'escalier à pas 
de loup, et la bouche collée à la serrure : 

— Hé! là-bas, monsieur le Carolitlien, 
ouvrez, je vous en prie, j'ai à vous parler. 
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— Que me veut-on? reprit Georges. 

^- Vite, ouvrez, il y va de votre vie... ne 
me le refusez pas. 

Georges avait ouvert sa porte. 

L'homme raconta ce qui venait de se pas- 
ser. Il expliqua comment il avait réussi à 
éloigner ses compagnons ; mais il ne lui 
cacha pas qu'ils allaient revenir en nombre. 

— Il est encore temps... filez.... hâtez- 
vous. 

Georges refusa. 

— Non, non, dit-il, fièrement, je veux les 
laisser venir et leur répondre... Je leur prou- 
verai que l'homme du Sud n'est pas encore 
réduit à venir leur demander grâce et merci ! 
Si j'ai en ma possession les portraits de vos 
chefs, c'est que je me suis travesti en colpor- 
teur pour traverser vos lignes. Mais je suis 
du Sud... oui..., et je m'en glorifie...; allez 
me chercher vos compagnons que je le leur 
jette au visage avec mon mépris... allez... 

— Non, non, je vous en prie, fuyez, mon- 
sieur, votre résistance n'aboutirait à rien, 
fuyez... votre mort isolée ne grandirait pî 
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votre patrie d'une coudée... Monsieur, vous 
devez avoir une mère... une sœur.., une 
femme... ou une fiancée...; au nom de ceux 
qui vous sont chers, et qui peut-être vous 
attendent pour les défendre, fuyez... fuyez 
vite... 

Georges fut ébranlé par ces dernières pa- 
roles...; et, après un moment de si- 
lence : 

— Tu as raison, avant que je tombe, ma 
patrie réclame encore mes services et mon 
bras; je vais voler vers elle, je vais courir 
au secours de ceux que j*aime. 

Le Nordiste était descendu, et remontait 
avec un paquet d'habillements. En un clin 
d'œil, Georges eut changé de costume. 

— Écoute, dit-il à son bienfaiteur in- 
connu, je m'appelle de la Jarnage, si janiaii» 
tu as besoin d*un homme du Sud..., de- 
mande-moi. 

— De la Jarnage... de la Jarnage !... mais 
mon père a servi dix ans le vôtre, en qualité 
de régisseur, monsieur..., mais je suis né 
sur les terres de votre famille. Ah ! monsieur, 

a. 


à 
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que je suis malheureux de voir s'allumer 
entre le sol qui m'a vu naître et le Nord, 
pays de ma famille, et dont je dépends, Tef- 
froyablë guerre qui commence. Mon père 
était JoHû Burn... mais fuyez, fuyez... dans 
la direction de l'ouest... vile, hâtez-vous... 
|)artez... 

Georges lui tendit la main. Et ce fut, saris 
doute, un des derniers témoignages sympa- 
thiques qui s'échangèreiit, à ce moment, 
entré le Nord et le Sud. 

Grâce à cet homme qui allait peut-être 
payer cher un élàri de bonté, Georges, sous 
son nouveau déguisement, fut bientôt loin. 
Mais que de fois encore faillit-il être victime 
de l'exaspération des gens du Nord 1 Je passe 
souë silence les scènes émouvantes Où sa 
fierté nationale, se réveillant en face dès 
agressions de l'ennemi, il n'échappa à la 
mort que par la fuite et la ruse. Enfin il 
approchait, quand il apprit, par hasard, 
qu'Une bataille allait se livrer. Combier il 
souhaitait y prendre part ! Mais le bruit a 
canon, qu'il put entendre et qui guidait a 
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marche, lui brisait le c(feur en lui indiquant 
qu'il n'arriverait pas à temps. •• 

La bataille qui se livrait à BulFs Run, près 
de Manassas, avait été longtemps préparée 
t)ar le Nord, et le Sud, au contraire, avait dû 
rengager à Timproviste. Elle n'en porta pas 
moins un coup terrible à cette grosse armée 
qu'on organisait à grand renfort d'hommes, 
d'argent et de munitions. 

C'était à la fin de juillet 1861. Les Nor- 
distes et leurs chefs furent accablés de cette 
défaite, des pertes qu'elle entraînait, et sur- 
tout des espérances que la victoire allait 
donner au Sud. Le Nord avait décrété des 
levées d'hommes énormes. L'argent ne lui 
manquant pas, il les avait équit)és, et les 
nourrissait de son mieux, il espérait ainsi 
qu'avec de la discipline, il allait former en 
un clin d'œil une armée régulière, devant 
laquelle tout devait céder. Il avait compté 
sans les efforts du Sud, sans cette force mo- 
rale, qu'un juste droit méconnu donnait aux 
Caroliniens, et qui, cette fois, inspira à leurs 
chefs la première marche en avant. 
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Ce que les décrets avaient fait dans le Nord, 
l'exaspération le produisit dans le Sud; et 
bientôt tous les bras robustes disponibles 
furent au service du territoire menacé : Vir- 
giniens, Géorgiens, habitants de TAlabama, 
pionniers môme du Texas, les riches plan- 
teurs comme les pauvres colons, vinrent se 
ranger sous les ordres des généraux Lee, 
Jackson, Johnstone, Stuart, Beauregard et 
Smith, qui commandèrent dans le Sud sur 
plusieurs points différents. Les brillants offi- 
ciers de cette armée, sortis, pour la plupart, 
de l'école de West -Point, appartenaient 
presque tous, par leur naissance, aux États 
sudistes; aussi ayant au cœur le feu sacré 
de la patrie, ils l'imprimaient à leurs soldats 
dans des élans de courage impossibles à 
décrire. 

Le général Jackson fut le héros de BulFs 
Run. Les troupes, sous son commandement, 
s'étaient précipitées et avaient surpris et 
attaqué l'ennemi à cet endroit. La valeur 
militaire de ce général s'était révélée dans 
cette bataille* Le courage, la fermeté qu*il 
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y montra, lui valurent le surnom de Sto- 
newal (mur de pierre). Jusque-là il avait 
eu la réputation d'une piété ardente, austère, 
et qui semblait devoir étouffer les ardeurs 
belliqueuses du soldat (1); mais la journée de 
Bull's Run rendit à jamais immortel le nom 
de Jackson dans la guerre de Sécession. 

C'étaient les coups de canon de cette 
journée mémorable que Georges, encore à 
quelques lieues de là, venait d'entendre; et, 
malgré tous ses efforts pour joindre à temps 
l'armée qui s'avançait, il arriva trop tard... 
Quand il entra à BuU's Run, la bataille était 
gagnée depuis la veille. Il arrivait au milieu 
des hourras que poussait tout un peuple en 
délire. 

Avant de poursuivre notre histoire, nous 
devons rendre hommage au général Johns- 
tone, dont le nom, hélas! ne reviendra plus 
sous notre plume. C'était un de ces hommes 
aux vertus patriotiques et guerrières sur 

(1) Jackson était ancien d'une église presbytérienne. 
?>a ferveur lui valait souvent la présidence des meetings 
religieux. 


142 NOS AMÉRICAINS 

lesquels rarmée comptait le plus. Les sol- 
dats, le sentant à leur tête, étaient sans 
crainte sur l'issue des engagements. Blessé 
gHèvement par un éclat d'obus, dès le début 
dé la guerre, à la journée de Pair oàls (Ij, 
bû Yemporta, du chamji de bataille oîî sa 
disparition causa, parmi les soldats, un 
désordre qti'îl n'appartînt qu'au général Lee 
de calmer, en prenant le commandement en 
chef. 

Le général Lee est la gMnde figure du 
Sud, dans cette gtsiërre de Sécession. L'his- 
toire se plaît à nous le montrer portant un 
sirriple uniforme, sans aucune décoration, 
surveillant, dirigeant, avec liti fcoupi d*œil 
sûr, la marche et les progrès de l'action. 
Monté sur son cheval gris, Traveller^ celui 
qu'il conserva tout le temps de la campagne, 
il parcourait les rangs, donnant des ordres, 
àiiihiant ses soldais par des paroles pleines 
de courage et de bienveillance. Malgré ses 
cinquante ans, il conservait une intrépidité, 


(1) Nom que donné le Nord pour désigner cette ba- 
taille, les Sudistes l'appellent Sevenpines, 
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une ardeur militaire que ni revers ni souf- 
france ne purent altérer. Il semblajj; que la 
guerre eût rendu à cet hopime hérpïque la 
vigueur de ses plus belles années. Sa haute 
taille le désignait de. loin au so|dat, ^oi^ 
visage fin et doux le lui rendait sympa- 
thique, son regard pénétrant et énergique ' 
lui donnait la confiance et Tespoir du succès. 
C'était le chef qui entraîne et qui soutient. 
Lambition n'avait aucune prise sur cet 
homme de devoir, dont les sentinients reli- 
gieux et l'amour du pays dirigeaient toutes 
les actions. En parlant de lui et du général 
Jackson, il a été dit : « La toute-puissançQ 
^e Dieu avait fait ces deux hommes égale- 
ment grands, mais à un seul d'entre eux, il 
ayait accordé le dpn de le paraître (1). » 

Contrairement à Lee, Jackson se tenait 
courbé. Tout, dans son visage maigre, pâle, 
osseux, semblait avoir perdu la vie; tout, 
jusqu'à son œil hagard ou distrait qu*il pro- 
menait g.utour de lui* Et cependant, le 

tamner. and Rapier, 
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général a fait ses preuves. Lui aussi fut un 
héros entouré de prestige et de vénération. 
Le cheval efflanqué que Jackson montait et 
qu'il savait, dit-on, à peine manœuvrer, 
n'avait, pas plus que Travellèr, peur de la 
poudre, et il semblait que la pauvre bête 
retrouvait quelque allure de jeunesse alors 
qu'après la bataille de BulFs Run un cri 
frénétique s'éleva dans les rangs : Vivat 
Jackson! Slonewall Jackson!... 

Trois Français, grands par le sang et par 
la valeur, venus dans le noble but de con- 
tribuer à l'affranchissement des nègres, pri- 
rent rang dans Tarmée du Nord que comman- 
dait Mac Clellan. Le prince de Joinville (1), 
en rendant compte de cette guerre de Séces- 
sion, peint avec une précision et une justesse 
d'esprit admirables les différentes situations 
dans lesquelles se trouvèrent les deux armées 
ennemies. S'il y fait ressortir les succès que, 
par la suite, le Nord remporta sur le Sud, il 
parle aussi « de la panique, de l'effarement 

(1) CampagQC do Potoraac (prince de JoiuvilleK 
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et de la peur* » gui, à plusieurs reprises, 
mirent l'armée nordiste en déroute, de même 
que Son Altesse rend hommage au courageux 
patriotisme des soldats du Sud que les revers 
n'ont pas abattus, mais qui grandissait au fur 
et à mesure que se poursuivait la lutte gigan- 
tesque qu'il était appelé à soutenir. 


Il 


Avant d'aller à la recherche des siens, 
Georges désira parcourir le champ de bataille 
sur lequel ses compatriotes venaient de rem- 
porter une si glorieuse victoire. Il voulait 
apprendre des témoins oculaires tous les 
détails de ce combat, qui avait dû si fort 
rabaisser l'orgueil de l'ennemi. A l'endroit 
même oti Télan du Sud fut donné et main- 
tenu avec la vigueur qui le fit triompher, 
Georges aperçut le prince Napoléon-Jérôme, 
qui, ayant obtenu un sauf-conduit des auto- 
rités des deux partis, venait faire connais- 
sance avec les généraux du Sud, et visiter 
leurs camps. 

Ce prince avait traversé les lignes, il put 
juger de l'organisation de cette armée. 
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formée à Timproviste, et dans lés rangs de 
laquelle nombre de vieillards et d'enfants 
s'étaient enrôlés et marchaient fermes et 
droits au milieu des jeunes hommes. 

Tous ces combattants, la plupart brûlés 
par le soleil, sans chaussures, privés de tout, 
mais d'un indomptable courage, s'étaient 
élancés au cri de : Vive le SudI et avaient 
remporté une victoire inespérée. Le prince 
rendit hommage aux chefs de cette armée, 
et eut des paroles flatteuses pour les soldats, 
qui auraient voulu pouvoir honorer en lui le 
sang du vainqueur de Marengo. Mais il ne 
pouvait s'établir qu'une sympathie apparente 
entre lui et les guerriers du Sud, dont toute 
la force reposait dans Tinvincible enthou- 
siasme pour leurs libertés locales, et dans la 
foi aux principes fortifiants de la famille et 
de la religion. 

Ces héritiers des théories politiques de 
Georges Washington, qui ne croient à la 
prospérité des sociétés qu'autant qu'elles re- 
posent sur l'usage des libertés et sur Teni r 
respect des convictions de chacun, ne p - 
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tèrent qu'une oreille distraite aux paroles du 
prince. L'instinct conservateur des chefs du 
Sud ne pouvait accueillir ses éloges qu'avec 
une froide réserve ; aussi le vit-on s'éloi- 
gner et gagner le Nord, dont les préoccupa- 
tions essentiellement égalitaîres et parfois 
presque jacobines étaient plus en rapport 
avec ses idées et devaient le faire accueillir 
plus favorablement. 

L'ivresse de la victoire pousse l'armée du 
Sud à poursuivre sa marche en avant. Les 
généraux qui la commandent se réunissent 
en conseil, et décident qu'il faut proGter de 
la frayeur causée à l'ennemi par sa défaite 
de la veille. Ils arrêtent que, sans perdre de 
temps, sans permettre au Nord de se rallier, 
il faut marcher droit sur sa capitale. Mais 
ils calculaient sans le président JefiFerson 
Davis. Cet homme sec et hautain, à figure 
dure et impérieuse, consulté sur la détermi^ 
nation des généraux, opposa son veto à la 
mesure qu'ils voulaient prendre. Son esprit 
absolu, ses idées étroites en toutes choses, 
qui furent si fatales au Sud, jetèrent dès le 
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début le désarroi. C'est lui qui arrêta cette 
marche sur Washington, pleine de chances 
en semblable moment. Le désespoir fut 
grand pour l'armée du Sud. La campagne 
allait être réduite à une simple guerre au 
jour le jour. 

Cette résolution était d'autant plus déplo- 
rable, que le Nord, découragé par un échec 
qu'il était bien loin de prévoir, fut un ins- 
tant près de faiblir. Il était persuadé que, 
supérieure par sa science militaire et l'una- 
nimité de son élan, l'armée du Sud allait 
marcher à pas de géant et qu'aucune résis- 
tance ne l'arrêterait. Il s'apprêtait à battre 
en retraite et à livrer ainsi Washington sans 
combat; mais, grâce à des indiscrétions, 
peut-être calculées, le général en chef de 
l'armée du Nord se trouva renseigné sur le 
nombre relativement restreint des troupes 
sudistes, sur leur organisation insuffisante, 
enfin sur la situation du moment; il re- 
tourna ses batteries et commanda la marche 
en avant. 

Au moment de quitter Bull's Run, Geoi 
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ges, cédant à un sentiment de compassion et 
peut-être à un instinct secret, voulut visiter 
les ambulances oix se pouvaient trouver 
quelques-uns de ses jeunes amis d'autrefois. 
Beaucoup de victimes étaient là, soignées 
mais affreusement entassées, criant, souf- 
frant, pleurant, et quelques-unes bien près 
de la mort. 

Il allait s'arracher à ce déchirant spec- 
tacle, quand il aperçut dans une dernière 
salle plusieurs personnes groupées autour du 
chirurgien qui opérait sans doute un blessé. 
Il s'approcha mais ne put qu'entrevoir le 

patient. 

— Souffrez-vous beaucoup? demandait le 
chirurgien. 

Mais il n'obtenait aucune réponse. 

— Il est sourd, major, dit un jeune 
officier, qui venait d'aider l'opérateur, n'at- 
tendez pas qu'il vous réponde. 

Georges, à ces mots, n'hésita plus à se 
glisser dans le groupe, et quelle ne fut pas 
son émotion en reconnaissant son oncle. II 
l'embrassa avec effusion, s'informant avec 
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inquiétude de l'état de sa blessure. M. de 
Pilter avait été atteint à la jambe; il avait 
perdu beaucoup de sang, mais la plaie n'of- 
frait pas de gravité. Sachant qu'une rencontre 
allait avoir lieu, ce généreux patriote n'avait 
pu résister au désir de se joindre aux com- 
battants. Bientôt au premier rang, l'œil sar 
ses compagnons d'armes, il avait en tous 
points suivi leurs mouvements et pris sa 
bonne part à la fusillade meurtrière qui avait 
infligé tant de pertes à l'ennemi. Mais, plus 
exposé que tout autre par son âge et ses in- 
firmités, il avait, au milieu de la mêlée, reçu 
une balle dans la jambe. Le chirurgien ve- 
nait de l'extraire et promettait une prompte 
guérison. Georges put même, au bout de 
quelque temps, faire transporter le blessé à 
Charleston, et peu après à ^ummer- Cottage* 
On conçoit aisément ce que cette ren- 
contre de l'oncle et du neveu dut produire 
sur chacun d'eux. Le vieillard, heureux et 
fier, souriait à sa blessure que Georges re- 
gardait d'un œil mélancolique. Non seule 
ment elle excitait sa pitié, et l'on eût dit qu'i 
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en était lui-même atteint, mais encore elle 
était pour le jeune homme une leçon et un 
exemple. Aussi tout son être frémissait-il 
à la pensée que bientôt il allait pouvoir 
mettre son courage et son ardeur à la dé- 
fense de son pays, et devenir digne ainsi de 
son père adoptif. 

L'arrivée de l'oncle, dont Georges escor- 
tait le brancard, produisit de vives émotions 
à Summer-Cottage, oii Madeleine et Flavia 
venaient d'arriver elles-mêmes, non sans 
peine. Mais, Dieu merci, la joie du revoir 
tempéra ces émotions que Georges put cal- 
mer d'ailleurs en expliquant que le mal 
n'avait pas de gravité., La figure réjouie de 
l'oncle indiquait, du reste, que les souf- 
frances n'étaient pas excessives, et confirmait 
les espérances mieux que tous les dires du 
chirurgien. 

On ne se livra donc plus dès lors qu'à la 

douce satisfaction de se rptrouver pour quel- 

^"^s heures réunis au même foyer. Sans les 

ves et cruels événements qui le rame- 

^'"t à Summer-Cotlage, et les souvenirs 

9. 
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d'un passé qui le remplissait d'émotions, 
Georges eût peut-être trouvé quelque charme 
à cette réunion. Mais il songeait à son père, 
il songeait à sa mère, aux tendresses dont sa 
sœur et lui avaient été entourés en ces lieux 
par des parents bien-aimés, et son cœur se 
déchirait. Puis la guerre n'était-elle pas là, 
presqu'à la porte de la maison paternelle ! 
terrible, cruellement engagée... Il fallait y 
courir! Ah 1 y courir, ce n'était pas ce qui 
torturait Georges; au contraire, il brûlait de 
se jeter dans l'action, mais il ne pouvait 
considérer à froid, avec sa nature impres- 
sionnable, tout le bonheur du peuple sacrifié 
à plaisir. Les haines allumées blessaient sa 
générosité, puis par instant il songeait à 
Madeleine qu'une balle pouvait priver de son 
appui. Il songeait aussi à cet autre Summer- 
Cottage, oix son cœur s'était si doucement 
attaché, et alors des désirs immenses le 
raj;tachaient à la vie. Le bonheur voulut ou, 
disons mieux. Dieu permit que, malgré les 
difficultés des communications, une letlr 
de France arrivât le lendemain. Sous 1 
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dictée. de M. de Trévanon, qui ne pouvait 
écrire encore sans fatigue, Cécile envoyait 
de bonnes nouvelles de tous, et des encoura- 
gements, des témoignages de sympathie bien 
précieux pour les amis d Amérique, Georges 
en tenant entre ses doigts ces feuilles écrites 
par la jeune fille, sentait son cœur bondir, 
et entrevoyait encore dans l'avenir des jours 
heureux, qu'il goûterait avec d'autant plus 
de bonheur qu'il aurait su les conquérir, La 
lettre achevée, il la porta à ses lèvres, et 
Madeleine lui dit avec bonté : 

— Oui, embrasse-la, elle t'apporte le cou- 
rage! 

— Et l'espérance, ajouta Georges. 


III 


Les propriétés des la Jarnage étaient si- 
tuées au bord de la rivière Ashley, à quel- 
ques lieues de Charlèston. Dans une position 
ravissante, et environnées de plantations en 
plein rapport, d'une grande étendue, ces 
terres et la riche habitation qu'elles entou- 
taient, auraient pu éveiller bien des con- 
voitises. 11 semblait que leurs heureux pro- 
priétaires devaient y couler (sauf à l'époque 
gue nous traversons) des jours pleins de 
sécurité et de bonheur ! Et cependant, c'était 
de là que M"** de la Jarnage, triste et veuve, 
^vait p;»is un jour le chemin de la France; 
<D*est là qu'aujourd'hui, tristes et orphelins, 
ses enfants viennent de se réunir. 

Georges se rendit au tombeau de son père. 
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dont le mausolée s'élevait dans une partie 
retirée du parc; puis, après avoir confié le 
bon oncle aux soins de sa sœur et de Flavia, 
il retourna à Charleston où circulaient de 
sombres nouvelles. 

En effet, huit navires de guerre s'étaient 
présentés aux abords du port de Charleston; 
On en prévoyait le blocus. Les Nordistes ne 
pouvaient avoir qu'un but : reprendre le fort 
Sumter qui commandait la ville, et qui était 
la clef de la Caroline du Sud. Le siège en 
fut organisé avec intelligence et ardeur. Bien- 
tôt trois autres navires vinrent se joindre 
aux huit premiers, et former une escadre 
de onze bâtiments de guerre. 

Malgré les' passes si dangereuses à cet 
endroit, et qui obligent à imprimer aux 
vaisseaux une direction en zigzags constants, 
afin de trouver assez d'eau pour naviguer, 
ils arrivèrent furtivement la nuit, et se ran- 
gèrent à peu de distance du fort Sumter. 
Evidemment, les Nordistes rêvaient le 'dé- 
mantèlement et Tassaut de cette fortert je. 
Mais il fallait supporter son feu. Ils înr ji- 
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nèrent d'entourer les flancs de leurs navires 
de longues chaînes et de les garantir ainsi 
en partie contre les boulets, de Tennemi, 
Tout paraissait promettre aux assaillants un 
. succès certain et rapide. 

Dès" l'aube, en effet, l'escadre, sous l'ha- 
bile commandement de l'amiral qui montait 
le plus grand vaisseau nordiste (1), ouvrit 
un feu effroyable contre les murailles du fort 
du côté Nord, Les confédérés se doutaient 
du mouvement; à la première salve des vais- 
seaux, le Sumter riposte. Placé dans Tangle 
nord-ouest du fort, un canon de gros calibre 
dominait l'escadre. Il lança tout à coup sur 
le vaisseau Amiral un boulet explosible qui, 
pénétrant dans l'intérieur du bâtiment, y 
fit un horrible ravage, et l'on vit s'engloutir 
en un instant l'équipage et le vaisseau! 

Ce coup inattendu jeta une perturbation 
inouïe sur les autres navires, et il s'ensuivit 
une confusion inexprimable. Une circons- 
tance cependant adoucit cette grande perte 

(1) Le vaisseau Amiral du Nord. 
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pour les Nordistes. Un des vaisseaux s'étant 
approché du lieu de la catastrophe aperçut, 
au milieu des débris qui couvraient la mer, 
deux hommes cramponnés à une épave. 
C'étaient les seules victimes survivantes du 
vaisseau Amiral : l'amiral et un matelot. 
L'amiral avait été lancé du pont oh il don- 
nait des ordres et, aidé du matelot, il avait 
pu s'accrocher à un mât brisé du bâtiment. 
Cette nouvelle, communiquée à l'escadre 
tout entière, ranima sa confiance, et elle se 
sentit prête à tenter courageusement une 
nouvelle attaqué. 

D'après les remarques de l'amiral, le 
boulet destructeur, lancé contre le vaisseau 
Amiral du Nord, avait dû porter sur un 
endroit que ne protégaient point les chaînes, 
car partout oh elles avaient été suspendues 
autour du bâtiment, les engins meurtriers 
n'avaient pu jusque-là pénétrer : leurs coups 
avaient été amortis. Instruit par cette expé- 
rience, on se hâta d'ajouter aux chaîna" 
déjà posées tout autour des navires tor 
les objets de fer disponibles. C'est air 
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que dans cette guerre fut fait le premier 
pas vers le système des vaisseaux cuirassés 
qui, plus tard, rendront tant de services, 
et feront une si grande révolution dans la 
science maritime. 

Revenus de leur première stupeur, les 
assaillants ne tardèrent pas à renouveler 
Tattaque. Mais les Sudistes, pleins d'ardeur 
aussi et pleins de ruse dans leur défense, 
avaient travaillé à la rendre terrible. Georges 
arrivait lorsque, des rives de TAshley, s'ap- 
prêtait à prendre le large, monté par douze 
hommes résolus, un petit bateau-cigare. Ces 
bateaux, qui firent merveille pendant toute 
la période de la guerre de Sécession et dont 
les journaux d'Europe ont beaucoup parlé à 
cette époque, étaient ainsi nommés en raison 
de leur forme. Us étaient pourvus à l'arrière 
d'une hélice, et à l'avant d'un éperon fort 
allongé qui portait une torpille. Ces ba- 
teaux possédaient une machine à vapeur 
à l'intérieur; ils pouvaient rester et mar- 
cher sous l'eau pendant un certain temps 
et ainsi s'approcher des navires sans être 
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« 

TUS. Alors, glissant sous le bâtiment en-* 
nemi, Téperon devait aller porter dans ses \ 
flancs, au-dessous de la ligne de flottaison, 
(là, oh les chaînes ne le protégaient plus), 
la torpille qui, un moment après, faisait 
sauter le vaisseau et l'équipage. i 

Quant au petit bateau, son salut dépen- 
dait uniquement de la promptitude aveo 
laquelle, une fois débarrassé de sa tor^ 
pille, il fuyait le vaisseau qu'il venait de 
condamner. Oubliant le danger et ne son- 
geant qu'à l'importance du coup que pou- 
vait porter à l'ennemi le petit bateau qu'on 
lançait, Georges demanda à faire partie de 
réquipage, et pria un de leurs jeunes colons 
d'aller prévenir à Summer-Cottage qu'OT i 
n'eût pas à l'attendre; il lui recommanda j 
surtout de ne rien dire de ce qu'il avait vu. ' 
* Le garçon parfit aussitôt, mais non sans - 
avoir entendu Georges solliciter de prendre | 
part à Texpédition du bateau -cigare, et ^ 
quand il alla remplir sa mission, il ne sut 
se défendre des questions de Madeleine et 
révéla tout. L'embarcation cependant se 
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trouvait au complet, et comme, par mesure 
de prudence, on ne pouvait se charger d'un 
homme de plus, ses offres ne purent être 
acceptées : le cœur serré, Georges dut voir 
s'éloigner la cbétive embarcation qui em- 
portait un si formidable engin destructeur. 
Tant c[ue le bateau-cigare put être aperçu 
du rivage, Georges et la foule, anxieuse 
comme lui, suivirent tous ses mouvements. 
Ils le virent glisser sur les flols, puis tout 
à coup disparaître. Il venait de plonger 
sous l'eau et allait porter la mort à -son 
ennemi. Au bout de quelques minutes, en 
effet, une effroyable détonation retentit, et 
du haut du fort Sumter, ainsi que des bâ- 
liments de Tescadre du Nord, chacun put 
voir, soulevé en l'air, au-dessus de sa ligne 
de flottaison, et au milieu* de la fumée et 
des flammes, un des plus gros navires de 
l'escadre, qui s'enfonça immédiatement dans 
les flots et ne reparut plus. Mais hélas ! le 
petit bateau-cigare qui venait de jeter de 
nouveau le désarroi chez l'ennemi et d'af- 
faiblir ses forces, le petit bateau aussi ne 
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reparut plus soit qu'il n'eût pu opérer sou 
mouvement de recul, soit qu'il ne l'eût 
pas fait assez tôt. La mer garda pour elle 
le secret de ce qui s'était passé, comme 
elle garda longtemps aussi, eofouies dans 
Bon sein, ces malheureuses victimes des 
deux partis qui se faisaient la guerre. 

Ce n'est qu'à la suite de recherches opé- 
rées dans les eaux du fort Sumter, en i 869, 
à l'emplacement oii le navire avait péri, 
qae l'on retrouva le petit bateau-cigare, 
sous la cale même du navire nordiste, 
avec les douze squelettes encore dans ses 
flancs. 
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La nouvelle du départ de Georges, sur le 
petit bateau-cigare, portée à Summer-Cot- 
tage, jeta la crainte et Témotion dans cette 
riche demeure. Madeleine n'y tint plus, et 
voulut courir vers l'endroit du rivage d'où 
le bateau-cigare venait de s'éloigner. En 
route, elle rencontra plus d'un regard. sou- 
cieux, et fut renseignée sur la disparition 
de la petite embarcation qu'avait dû monter 
son frère. On juge de ses angoisses, de sa 
douleur 1 Elle ne pouvait croire à un mal- 
lemblable ! 

épouvantable torture! Pâle, haie- 
cœur battant à se rompre, le front 
l'une sueur froide, les yeux hagards, 
•ftnt toujours anxieusement son cher 
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• 

Georges et le réclamant aux marins interdits 
qui se tenaient sur la rive de Sullivan-Island, 
elle était comme folle. L'exaltation de la 
fièvre Tavait saisie à la nouvelle qu'elle était 
venue recueillir, et contre laquelle sa ten- 
dresse Drotestait. 

— Où est-il, le bateau-cigare, oh est-il?.. .- 
demandait-elle, dites-moi.,, oîi est-il? 

— Nous ne lavons pas encore revu, 
hélas! disaient les uns, tandis que d'autres 
gardaient un silence bien aussi affreux eu 
semblable cas. 

Mais, tout à coup, du foâd de la poitrine 
de Madeleine, sortit un cri perçant. 

— Georges..., Georges..., mon frère... 
oii es- tu?... Je veux un bateau..., donnez- 
moi, un bateau... que j'aille le chercher... 
Georges..., Georges..., dis..., où es4u? 
réponds-moi. 

Et les mains levées vers le ciel, les yeux 
fixés sur les eaux, dont elle semblait vouloir 
scruter la profondeur, Tinforlunée se livrait 
aux marques du plus violent désespoir, lors 
que deux bras vigoureux s'élancent vers elle 
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rétreignent et la tiennent quelques secondes 
embrassée : la sœur avait retrouvé son frère. 

L'émotion avait été si forte pour Madeleine 
quelle faillit lui être subitement funeste. 
Georges fut obligé de la faire transporter 
et coucher à Charleston, oii, durant toute 
cette journée, il la tint entre la vie et la 
mort. La fièvre tomba enfin, et tout danger 
M écarté. 

Mais le siège du Sumter continuait. 
D*hem'e en heure, Georges se faisait ap- 
porter des nouvelles. Il apprit ainsi qu'un 
des navires de Tescadre du nord avait 
: manœuvré sous le feu du fort et était par- 
venu à se placer au pied de ses remparts. 
Prenant la forteresse en écharpe, il la battait 
^ coups redoublés, sans avoir rien à craindre 
du gros canon qui avait été si funeste au 
vaisseau -amiral. Voyant cette manœuvre 
Wdie, les Sudistes s'étaient aussitôt mis à 
l'œuvre pour modifier Tinstallation de la 
formidable pièce et donner à son tir une 
ûouvelle direction. Mais pendant ce travail 
^nécessairement long et pénible, bien qu'il 
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fût a€compli avec la rage furieuse qu'ins- 
pire une lutte acharnée, un boulet, habile- 
ment lancé, vint frapper laffût du canon et 
lui faire de sérieuses avaries. Ce coup était 
parti du vaisseau même qu'on voulait éloi- 
gner, et qui reprenait alors de plus belle sa 
canonnade contre les murailles, avec l'in- 
tenlion évidente d'y ouvrir une brèche. 

Ces dernières nouvelles étaient désas- 
treuses et jetaient la terreur dans les esprits. 

Le jour baissait. L'émissaire de M. de la 
Jarnage revint une dernière fois, et ce fut 
pour annoncer que la brèche commencée 
s'élargissait d'une manière inquiétante, et 
que si le navire ennemi n'était délogé de 
sa position, l'ouverture ne tarderait pas à 
livrer passage pour le lendemain matin aux 
troupes de l'escadre. 

— Eh bien! que font donc les bateaux- 
cigares? 

— Mais, monsieur Georges, il n'y en a 
plus, celui de ce matin n'est pas revenu et 
les deux autres sont hors de service. 

Georges tressaillit. La pensée du su< is 
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de rennemi sur ses concitoyens, et de Ten- 
vahissenaent probable de cette partie du 
Sud, si chère à son cœur par le souvenir 
de sa famille, le mit à la torture ; mais après 
bien des calculs, il sembla tout à coup plus 
maître de lui ; une idée et avec elle un es- 
poir avaient traversé son esprit, il s'y arrêtait. 

Madeleine dormait paisiblement. Après 
la fièvre et l'agitation de lajournée était venu 
ua sommeil réparateur. Tout était calme 
dans la chambre. Ayant recommandé sa 
sœur aux attentions et aux soins d'une de 
ces saintes filles de la charité qui apparaissent 
sur tous les rivages, oii les malheurs, la 
peste ou la guerre réclament leur dévoue- 
ment, Georges envoya de la main vers Ma- 
deleine un baiser plein d'affection, et sortit. 

Une heure après, à la faveur de la nuit, se 
détachait de la rive de Sullivan-Island une 
petite barque qui portait huit hommes ro- 
bustes et résolus. Les rames, mises en mou- 
vement avec un ensemble remarquable, 
faisaient rapidement glisser sur l'eau le 
frêle esquif. Un homme de haute taille se 

10 
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tenait à Tavant et commandait rexpédition. 
11 avait une torpille à ses pieds. A l'arrière, 
un autre homme, moins grand, se tenait 
également debout armé d'une carabine. La 
barque s'avançait dans la direction du navire 
de l'escadre qui travaillait avec une fiévreuse 
activité à agrandir le brèche de la muraillOé 
L'ombre voilait la terre et les flots ; 6ur la 
rive, le calme, le repos de la nature et des 
œuvres de Dieu. Contraste saisissant avec 
l'activité dévorante du combat qui se livrait 
autour du Sumter! La barque glissait, glis- 
sait toujours. Le bruit des rames était heu- 
reusement couvert par celui de l'incessante 
canonnade du fort et du navire. L'ordre 
avait été donné sur ce dernier d'éteindre 
tous les feux. 

Mais à la lueur de là lune, cette lumière 
que Dieu seul a le pouvoir de faire briller 
et d'éteindre et qui commençait à paraître, 
la petite embarcation, qui n'était plus qu'à 
deux cents mètres du navire, put se diriger 
résolument vers lui. Elle s'avançait, en efft 
dans l'ombre projetée par le Sumter, tan(? 
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que les pâles reflets de Tastre répandaient 
sur le pont du navire assez de clarté pour 
que de la barque on pût distinguer la senti-* 
nelle que se promenait à grands pas le long 
du bord. Tout à ooup celle-ci s'arrêta, un 
léger bruit venait d'attirer son attention : 

(I Ramez vivement et droit sar le vais- 
seau », disait le jeune homme placé à l'avant 
de la barque et que nous avons reconnu, 
ft Ramez vivement, allons 1... courage fai- 
sait-il à mi-voix. » 

Et, mus comme par un ressort, les bra» 
des rameurs activent leurs mouvements et 
lancfent la barque avec une rapidité vertigi- 
neuse. La sentinelle, qui avait sans doute 
entendu les paroles de Georges, crie im- 
médiatement de stoper; mais à peine son 
ordre est-il lancé, que, de l'arrière du petit 
bateau, part un coup de feu, et le soldat 
nordiste s'affaisse pour ne plus se relever. 

Attirés par la détonation, les soldats du 
bord courent aux armes et font de nom- 
breuses décharges dans la direction de l'en- 
nemi invisible. Grâce à une protection pro- 
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videntîelle, aucun des hommes qui montent 
la petite barque n'est atteint par les projec- 
tiles, qu'ils entendent siffler autour d'eux, 
et qui vont se perdre dans les flots. 

Malgré la confusion qui se produit sur le 
navire, les ordres ne discontinuent pas, et 
celui de stoper est donné de nouveau. Geor- 
ges l'a entendu. Â ce moment quelqu'un 
dont la vue eût pu percer l'obscurité de la 
nuit, eût été saisi du sang-froid, du câline 
de ce jeune homme, dont l'œil ardent sui* 
vait tout à la fois les mouvements ordonnés 
sur le navire, et ceux qu'il faisait exécuter 
lui-môme à la petite barque. 

— « Avancez toujours, dit-îl tout bas à 
ses compagnons. Allons... nous arrivons. •• 

En effet, ils ne sont bientôt plus qu'à 
quelques mètres du bâtiment ennemi. Geor- 
ges alors se baisse, saisit la torpille, la 
lance vigoureusement sur le navire... et fait 
prendre une direction oblique à la barque"* 
qui s'éloigne avec rapidité. Au môme ins- 
tant, une explosion épouvantable se fa 
entendre, la masse du navire est ébranlée 
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une voie d'eau est faite, et peu après tout 
disparaît dans les flots... 

La petite barque ayant éprouvé une vio- 
lente secousse regagne cependant la terre 
après avoir couru les plus grands dangers, 
mais sans avoir perdu un seul homme. 

Georges, l'expédition terminée, rentra à 
Charleston, oii la fièvre le saisit à son tour. 
Il ne dit rien à Madeleine. L'émotion de la 
nuit l'avait brisé. Les rôles du frère et de la 
sœur furent changés le jour suivant, et Ma- 
deleine, un peu remise elle-même, soigna 
Georges. 

Le général Robert Lee apprit le fait de 
guerre de la nuit précédente, et voulut en 
féliciter le héros. Il lui expédia son aide de 
camp. Georges fut touché et honoré de ce 
témoignage, mais il semblait trouver tout 
naturel l'acte de généreux patriotisme qu'il 
venait d'accomplir. Quant à Madeleine, qui 
ignorait tout, une fois l'officier supérieur 
sorti, elle se jeta au cou de son frère, et lui 
dit en l'embrassant : 

— ' Que je suis fière d'être ta sœur, petit 
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frère f ô mes parents, que n'êtes- voua là pour 
jouir avec moi du bonheur que j'éprouvel... 
Cécile, chère Cécile, qu'il est digne d'affec- 
tion celui qui vous aime; combien vous 
l'aimeriez, s'il vous était donné de connaître 
son héroïsme ! 

La nouvelle de l'événement était arrivée 
à Summer^Cottage, avec le nom du com- 
mandant de la barque victorieuse. L'oncle 
Charles, à peine remis de sa blessure de 
Buirs-Run, se fit aider de Flavia, et se 
transporta à Charleston. Il voulait embrasser 
le sauveur du Sumter, son vaillant Georges, 
qui faisait palpiter son cœur de joie et 
d'orgueil. 

Georges était au lit lorsqu'ils arrivèrent, 
mais déjà l'intensité de la fièvre avait dimi- 
nué, et il put répondre aux témoignages de 
bonheur et de tendre admiration de son 
oncle. 

Flavia le regardait et pleurait, puis elle 

le regardait encore et c'étaient de nouvelles 

. larmes; car plus que tout autre, elle a^ t 

l'instinct maternel et le sentiment du ài - 
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ger que le fils des la Jarnage avait couru. 
Elle le voyait sauf..,; mais elle mesurait 
Tabîme qui avait englouti les marins du 
bateau^cigare. 


Au bout de quelques heures, toute cette 
famille regagna Summer-Cottage, où de 
toutes parts parvinrent à Georges des féli- 
citations qui enthousiasmaient bien plus 
Madeleine et l'oncle que celui auquel elles 
s'adressaient. L'état de Georges exigea long- 
temps les soins de son entourage. 

Madeleine écrivit à Cécile et ne cacha rien 
de ce qui s'était passé. Son cœur fraternel 
peignit les hauts faits de Georges et redit 
les éloges de ses chefs, avec toute l'émotion 
dont il était rempli, et elle ajoutait : « Pen- 
dant que mon frère était sous l'empire de 
la fièvre, il parlait sans cesse de notre chère 
France, de nos bons amis laissés là-bas, et 
votre nom, ma chère Cécile, est celui qui 
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revenait le plus souvent sur ses lèvres. C'est 
peut-être de Tindiscrétion que je commets 
là, mais, vous le savez, j'ai la réputation de 

m 

parler beaucoup, et de laisser ma plume 
suivre le courant de mes impressions et 
de mes rêves,.. » 

Pendant que Georges était retenu par sa 
santé à Snmmer-Gottage, la lutte, au fort 
Sumter, se poursuivait avec acharnement. 

Après le navire que Georges a fait sauter, 
un autre gros bâtiment de Tescadre s'est 
avancé pour prendre la place du premier, 
et continuer son œuvre de destruction. 
Mais, obligé de traverser des passes dange-* 
reuses, soit inexpérience, soit imprudence 
de son pilote, il vient échouer sur un bas- 
fond, semé de rochers. L'accident est aperçu 
de Tescadre, et aussitôt un bâtiment est 
lancé au secours des naufragés. Le vaisseau 
échoué prend courage en voyant venir à lui 
ce bâtiment sauveur, mais avant que ce 
dernier ait pu le rejoindre, le navire en 
détresse s'entr'ouvre et disparaît sous \ 
flots, avec tout son équipage. Au mê- J 
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moment, le remorqueur reçoit du fort 
Sumter, qui a réussi à remonter le gros 
canod, un boulet qui le fait sombrer à son 
tour, à la grande joie des Sudistes. 

Des onze bâtiments formant l'escadre du 
Nord, il n'en restait donc plus que' six, sur 
lesquels le fort Sumter redoublait son feu. 
Le Sud venait de triompher et de forcer 
Tennèmî à la retraite (1). 

A l'aurore suivante, un ordre de départ, 
émanant de TamiraU circula sur les navires 
de gaerre, ordre que Téscadre tout entière 
exécuta presque aussitôt. Une heure après, 
les dernières voiles avaient disparu dans la 
brume, et il ne restait plus un seul des bâti- 
ments ennemis dans les eaux de Charleston. 
Si les hommes qui les montaient, si ces fiers 
marins du Nord étaient venus pleins de 
haine et d'ambition, ils emportaient de cette 
campagne, avec leurs espérances déçues, 
plus de rage que jamais contre le Sud, 

(1) Malheureusement, les espérances qu'on concevait 
à ce moment-là, de ce côté de l'Amérique, devaient être 
bien trompeuses pour l'issue de cette terrible guerre; 
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qui venait d'infliger à leur pays des perles 
si préjudiciables. 

Charleston fut en fête à cette nouvelle. 
On arbora les drapeaux sudistes, on illu- 
mina, on pavoisa les maisons; les chants 
patriotiques et des cris de victoire réson- 
nèrent de toutes parts, il n'y eut pas un 
foyer qui ne voulût avoir ses réjouissances. 

Pendant trois ou quatre mois, on n'eut 
rien à redouter de sérieux, comme attaque, 
dans cette partie de l'Amérique; la popula- 
tion eut bientôt néapmoîns d'autres alarmes. 

Les croiseurs du Nord s'étaient mis plus 
que jamais à donner la chasse aux bateaux 
de commerce, qui apportaient à Charleston 
les provisions de toutes sortes, ils pous- 
sèrent l'audace jusqu'à entrer dans le port 
môme, et se multiplièrent bientôt à tel 
point, qu'il devint impossible à tout mar- 
chand de quelque nationalité qu'il fût, de 
pénétrer dans ces parages. 

On commença à manquer de vivres et de 
vêtements. Le riz devint la seule nourritu \ 
du plus grand nombre. Le sol génère : 
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du pays avait, cette année, comme les an- 
nées précédentes, donné ce produit en abon- 
dance; mais les hommes étaient pour la 
plupart dans les rangs de Tarmée. Et les 
femmes, que cette absence obligeait à pour- 
voir à tout, ne pouvaient faire face aux tra- 
vaux des plantations, comme il l'aurait fallu. 

La récolte du riz se fit mal, et les pro- 
visions de cette précieuse denrée devinrent 
rares comme les autres. 

Des épreuves si cruelles auraient, en bien 
des contrées, amené le découragement dans 
Ws esprits féminins, et leur auraient peut- 
être inspiré ces sentiments personnels qui 
font sacrifier Tintérêt du pays à Tintérôt 
particulier. Les tristesses patriotiques pro- 
duisirent un tout autre effet chez les femmes 
de Charleston , et ne firent au contraire 
qu'accroître leur ardeur. Elles montrèrent 
une énergie et une intelligence admirables. 
Ces victimes d'une guerre civile, si longue 
et si sanglante, vivaient par le cœur avec 
leurs pères, leurs époux et leurs enfants qui 
combattaient. Elles s'attristaiqnt des mau- 
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vaîses nouvelles, elles s'extasiaient sur les 
triomphes et, quand Tépreuve se levait pleine 
d'appréhensions et semblait devoir démora- 
liser l'armée, c'était du foyer que lui venait 
un nouvel encouragement. Les cœurs tendres 
et aimants des Caroliniennes se montraient 
encore les plus forts pour la résistance. 

Et cependant les douleurs de la femme, 
pendant cette guerre, furent peut-être plus 
vives que celles de l'homme. Dans 1 activité 
de la lutte, le soldat ressent surtout les 
souffrances physiques. Une des plu? cui- 
santes au début fut pour lui la privation de 
fumer; car ce besoin n'est pas moindre chez 
l'Américain que celui de manger* Puis vin- 
rent les privations de vêtements et de vivres^ 
qui ajoutèrent des tourments nouveaux à 
l'épuisement causé par la fatigue et les blés-, 
sures. 

Les femmes apprenaient le douloureu* 
état de dénuement où se trouvaient leurs 
chers défenseurs, et Dieu sait quelle do • 
leur poignante elles éprouvaient de n'y po • 
voir remédier. 
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Elles avaient réussi plusieurs fois dans les 
premiers temps à leur faire parvenir quel- 
ques vêtements, mais tout maintenant était 
épuisé. 11 est cependant un secours qu'elles 
envoyèrent, secours né de leur esprit in- 
ventif et de leur cœur aux abois. Une souf- 
france intolérable des soldats fut le manque 
de chaussures. Leurs pieds étant déchirés et 
ensanglantés, ils ne pouvaient supporter les 
marches forcées de la campagne. Les femmes 
se mirent à fabriquer des bottes de résistance 
d un nouveau genre, avec la peau souple et 
solide de Talligator. 

L'alligator est un reptile de la famille des 
crocodiles. Il a la tête étroite, les jambes 
courtes mais très robustes, et les doigts des 
pieds armés : ceux de devant de cinq griffes 
crochues, puissantes, acérées, ceux de der- 
rière de quatre seulement* Ces doigts sont 
réunis entre eux par une membrane comme 
le sont les pattes des palmipèdes. Les ma- 
choîres des alligators sont garnies de dents 
aiguës; la mâchoire inférieure se prolonge 
jusque derrière le crâne, ce qui lui donne 
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une force énorme en lui fournissant un point 
d'appui sur la partie du squelette gui sou- 
tient la poitrine. Le corps entier et la queue 
sont recouverts d'écaillés serrées qui ren- 
dent les mouvements de l'animal difficiles, 
et l'obligent presque toujours à aller droit 
devant lui, ou à se tourner dans l'eau tout 
d'une pièce. L'alligator, qui vit dans cette 
partie de l'Amérique, est inoffensif et doux, 
contrairement à ceux du Nil et du Sénégal. 
11 n'est pas agressif, et montre généralement 
plus de crainte que de férocité. 

C'est à la marée basse que se faisait la 
chasse de ce monstre aquatique. En remon- 
tant les rivières de l'Ashley et du Cooper, 
soit en barque, soit à pied sur les bords, 
les chasseurs trouvaient ces animaux cou- 
chés sur la rive que la mer venait d'aban- 
donner, [se [chauffant au soleil. Armés de 
carabines, ils s'en approchaient suffisam- 
ment pour arriver à viser Tœil ou les alen- 
tours de la gorge, seules parties vulnérablp" 
de l'alligator. 

Ainsi, c'est grâce à celte chasse faite 
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Tinstigation dçs femmes, et à l'infatigable 
industrie à laquelle elles se livraient ensuite, 
que l'armée put supporter de nouvelles mar- 
ches sans trop de fatigue. 

L'extrême misère, au milieu de laquelle 
les femmes du Sud vécurent elles-mêmes 
pendant cette terrible guerre, n'altéra en 
rien leur nature forte et courageuse. Il nous 
a été raconté que Tune des privations qui 
leur fut le plus sensible, était l'absence de 
lumière, dès que le soir arrivait. Le manque 
d'huile et de bougie les obligeait à agir à 
tâtons comme les aveugles, ou à se contenter 
de la faible lueur que pouvait donner un 
reste de feu dans le foyer, toujours peu ar- 
dent, car il fallait ménager aussi le combus- 
tible. Une bougie, un reste d'huile, était 
chose précieuse que Ton réservait pour les 
cas de maladie, ou de nécessité absolue. 
Mais ni murmures, ni plaintes sur son 
sort, ne s'exhalaient du cœur de la femme; 
tous ses gémissements étaient pour ses sol- 
( , et pour sa petite famille. Qui pourrait 
I ^'mer ses déchirements maternels lors- 
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que plus tard, vers la fm de la guerre, les 
vivres nuanquant, elle commença à voir souf-- 
frir ses plus jeunes enfants, et dut entendre 
ce cri navrant : « Mère, j'ai faiml » Quoique 
soumise aux mêmes tortures, la mère de 
famille poussa l'esprit de sacrifice et de dé* 
vouement, jusqu'à prélever sur sa ration de 
nourriture déjà si faible une part destinée 
à apaiser les pleurs et les cris que la 
faim faisait pousser autour d'elle. 

Sous l'influence de deux des sentiments 
les plus forts de la nature : la tendresse 
maternelle et lamour conjugal, les souf* 
frances s'adoucissaient, les larmes se sé- 
chaient, et Tespoir revenait au cœur de 
chacun. 


VI 


Trois ou quatre mois se passèrent au 
milieu des angoisses que nous venons de 
décrire, tandis que la guerre poursuivait au 
loin ses ravages, avec son cortège de blessés, 
de morts, de flammes et de ruines. Puis, on 
vit de nouveau, dans les eaux qui baignent 
le rivage de Charleston, les navires du Nord, 
mais en plus grand nombre que la première 
fois. Au lieu de s'attaquer comme ils l'a- 
vaient fait précédemment au fort Sumter, ils 
essayèrent un débarquement non loin de là, 
sur les rives qui s'étendent à droite. Hors de 
la portée du canon, ils espéraient en ou- 
vrant des parallèles, se rapprocher peu à peu 
fort et de la ville. Leur stratégie réussit; 
an matin Charleston se réveilla dans 
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la stupeur, en apprenant qu'à la faveur de 
la nuit précédente, quelques milliers de 
Nordistes étaient débarqués. L'habitant du 
Sud, la rage au cœur, vit que, faute d'a- 
voir gardé un point essentiel du rivage, il 
venait de laisser l'ennemi mettre le pied 
sur son sol. Les craintes redoublèrent dans 
la population, et surexcitèrent vivement les 
esprits. Les femmes désespérées cherchaient 
à protéger leur petite famille et leur inté- 
rieur contre l'envahisseur. Le peu d'hom- 
mes valides, restés à Charleston, se réuni- 
rent spontanément et se préparèrent à une 
lutte à outrance, car ils voulaient à tout 
prix déloger les nouveaux débarqués. Mal- 
heureusement, il leur fallait du temps pour 
s'organiser, pour se rallier, pour transmettre 
dans chaque quartier de la ville les ordres 
donnés par les chefs qu'ils s'étaient choisis, 
pour s'entendre sur la marche à suivre, et 
cela, sans attirer l'attention de l'ennemi. Les 
heures s'écoulaient pleines de travaux et 
d'apprêts, néanmoins l'on n'avait point c • 
core engagé la lutte que le soir arrivait! 
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On était en automne. Le ciel demeurait 
blafard et sombre, le pâle soleil qui éclaira 
si tristement cette journée n'avait pu s'af- 
franchir des nuages. 11 y avait de Télectricité 
dans l'air, l'atmosphère était lourde. Soit 
qu'on élevât ses regards vers le ciel écrasant, 
soit qu'on les abaissât sur la terre inquiète, 
tout inspirait le chagrin et faisait présager 
quelque événement pénible. Une anxiété 
terrible pesait sur le cœur des habitants de 
Charleston. 

Et cependant, au sein de cette ville en 
proie à la désolation, dans le quartier le plus 
reculé, des chants retentissaient. Un nègre 
était mort, et ceux de sa race, selon l'usage 
des noirs, dansaient et chantaient autour de 
son cercueil. Leur complainte funèbre sem- 
blait une berceuse qui devait endormir l'ami 
glacé. Les adieux et les regrets s'exprimaient 
bruyamment, tant par les rondes et les danses 
sans fin, que par les chants auxquels répon- 
'^^^''^nt les échos. A cette habitude tapageuse 
"ègre d'exprimer son chagrin, paraît se 

" aussi une sorte de secrète joie de voir 

il. 
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le bonheur de l'autre vie s'ouvrir pour celui 
qui n'est plus. 

Au milieu du silence de la ville où Ton 
s'attendait à une attaque prochaine, où les 
esprits étaient en proie à une terreur invin" 
cible, où l'habitant était sous Tempire de 
tant de sentiments douloureux, les éclats 
bruyants de cette cérémonie, accompagnés 
de la part des nègres de sauts frénétiques, 
ne pouvaient qu'ajouter à la mélancolie et à 
la tristesse générale. Tout à coup, les chants 
cessent, une lueur sinistre vient éclairer les 
noirs et brillants visages... et les cris : Au feul 
au feu I qui se font entendre, provoquent 
de toutes parts des exclamations d'effroi! 

Un silence de mort succède à ces pre* 
mières clameurs; toute la population de 
Charleston retient son haleine pour prêter 
l'oreille à la voix retentissante du veilleur 
de nuit qui, du haut du clocher, ne tarde 
pas à descendre et à jeter de nouveau dans 
la ville ces mots pleins d'épouvante : Aufe"^ 

Comprimant les battements de son cœi 
rhabitant compte à haute voix les coups c 
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le veilleur frappe avec son marteau sur la 
. cloche de Téglise de Saint-Michaël (1). Et 
c'est ainsi que, selon l'usage du pays, la ville 
entière apprend le lieu du sinistre. L'en- 
nemi avait choisi le quartier de la gare pour 
allumer Tincendie et assouvir ainsi sa haine 
par un nouveau moyen. 11 avait, d'après les 
suppositions qui ont été faites, confié à un 
nègre Texécution de son projet. 

Chacun court à Tappel venu du clocher, 
chacun vole donner le secours réclamé. 
Un magasin de bois tout entier brûlait. Les 
progrès de l'incendie furent tels, dès le 
début, qu'on ne put chercher à préserver le 
voisinage du chantier. Celui qui avait mis 
le feu avait calculé évidemment qu'il trou- 
verait, à cet endroit, un aliment précieux 
pour activer l'œuvre de destruction et la 
propager, car, en moins d'un quart d'heure, 
l'îlot de maisons qui environnaient le magasin 
était atteint. Le vent qui soufflait hâtait la 
marche du fléau, à un tel point qu'on ne put 

(1) Temple principal des protestants à Charles ton. 
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arrêter ni circonscrire les ravages de Tin- 
cendie dans cette partie de la cité. 

Bientôt la fnmée se répand sur toute la 
ville; puis se faisant jour à travers les nuages 
gris qu'elles ont formés, des flammes s'élè- 
vent gigantesques. Leur sinistre lueur éclaire 
cette nuit horrible entre toutes, oii les san* 
glots des vieillards, les cris des enfants et 
les prières de leurs mères qui les tiennent 
convulsivement embrassés, remplissent l'air 
et ajoutent à Teffroi général. 

Le feu 'gagne la gare. Les pompes agissent 
sans porter remède au mal, et l'énergie 
des habitants, la bonne entente dans les 
secours, tout devient inutile. Dans la gare 
était emmagasinées de nombreuses tonnes de 
pétrole. Les habitants de la cité, malgré tout 
leur courage, ne peuvent enlever à temps ces 
dangereux approvisionnements et, dans la 
crainte de nouveaux malheurs, il faut éloi- 
gner de force les hommes intrépides qai 
s'exposent inutilement. 

Un bruit subit et épouvantable ne tare 
pas à se faire entendre : les tonnes ont vc 
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en éclats. Puis, semblable à un fleuve de feu, 
le liquide embrasé serpente, court, laissant 
sur son passage, aux murs qu'il a léchés, de 
petites lueurs bleues qui bientôt se changent 
en flammes et agrandissent le foyer. 
; De l'immense gare de Charleston, il ne 
< restera bientôt plus que des débris fumants 
et calcinés. 
Il semble que le ciel abandonne aux 
^ mains des méchants les éléments déchaînés : 
; un vent impétueux s'élève et porte les flam- 
j mes dans la direction du centre de la ville. 
Là, rincendie devait aller se propageant à 
r chaque seconde. Après avoir fait une trouée 
,en consumant vingt maisons de front, il 
continue sa marche infernale, semant par- 
tout la destruction et les larmes! 

Les maisons de Charleston sont d'un aspect 
fort élégant, mais d'une construction exces- 
sivement légère et inflammable. Quand le 
bois n'entre pas, comme dans les chalets de 
la Suisse, en totalité dans leur construction, 
il y est toujours en majeure partie, et se 
raèle à la brique d'une façon fort originale. 
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Presque toutes les h^itations sont pourvues 
de balcons couTerts ou de galeries en boia, 
soatenaes les unes aa*dessii3 des autres par 
des co!onnettes qai les relient entre elles. 
Ces galeries légères et a formes gracieuses 
furent, dans cette triste nuit, d'un effet dé- 
sastreux. Dès qae le feu atteignait une des 
colonnes, les flammes s'engouffraient sous 
les galeries qu'elles dévoraient, et la maison 
était perdue. 

La population tout entière luttait, mais 
bientôt repoussée, chassée par le fléau gui 
gagnait, gagnait toujours, elle dut se retraû* 
cher dans Meeting-Street, la grande et large 
rue qui partage la ville en deux. Elle aban*' . 
donnait ainsi à la fureur des flammes une 
grande partie de la cité, ne pouvant plus la 
défendre. Une fois réunis sur un même 
point, forts en jiombre, en courage et en 
vaillance, hommes, femmes, enfants^ tous 
rivalisèrent de zèle, secondés par les pom- 
pes de la ville qui lançaient l'eau en jets 
continus sur les quartiers qu'on voui it 
protéger. Cette triste scène avait lieu er e 
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Charleston-Hotel et le MilUs-House. La four- 
. naise de Tenfer n'éclaire pas d'une lumière 
• plus tristement vive son lugubre séjour, que 
les flammes de cet incendie n'éclairaient, 
cette nuit-là, ce Charleston-Hotel, d'oîi l'on 
; avait proclamé, on s'en souvient, la sécession 
; et l'indépendance, au milieu des vivats et 
; des cris de joie! Qui eût pu prédire que cette 
[ journée aurait de pareilles conséquences I 
: Les ruines accumulées durant ces tristes 
1 heures gravaient à tout jamais dans le cœur 
des habitants de Charleston le souvenir des 
vengeances de l'ennemi. 

Une lutte gigantesque continue entre le 
fléau et les hommes résolus à le combattre. 
Partout Teau coule dans les rues, elle tombe 
en flots abondants sur les toitures des mai- 
sons et des édifices. 

A la marche croissante du feu, au crépi- 
tement des bois qui brûlent, atix craque- 
ments des murailles qui s'écroulent, aux 
explosions qui se multiplient de toutes parts, 
la canonnade des soldats nordistes mêle 
encore son bruit saccadé et lugubre. 


VII 


Les rues s'encombrent de ballots, d'effets 
I de toutes sortes, que les malheareax habi- 
' tants essaient de sauver de la destruction. 
^ Pêle-mêle s'entassent les meubles somp- 
tueux et les objets d'art, avec les ustensiles et 
j les grabats du pauvre; les vêtements de 
velours et de soie et les bardes de la misène ! 
Puis d'immenses chars récoltent sans dis- 
tinction de valeur, et vont porter en lienx 
sûrs ces débris de luxe et de pauvreté qui 
gisent à terre! 

Les accidents se multiplient, les bras s'en- 
lacent pour transporter mourants et blessés ! 
Plus d'un homme que la guerre n'avait pu 
enrôler, soit en raison de son âge, soit à 
cause de ses infirmités, va succomber sur 
ce nouveau champ de bataille! Tous ceux 
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qui ont conservé un peu de force doivent 
s'employer à la défense commune. On les 
voit, n'écoutant que leur courage, s'élancer 
avec une ardeur indicible : le désespoir 
semble décupler leur énergie. Mais, hélas! 
ils ont à combattre un ennemi contre le- 
quel il n'est pas de résistance possible. 
Beaucoup paient de la vie leur généreux 
dévouement. Un faux pas les précipite dans 
la fournaise; les poutres et les murailles 
en s'écroulant en cernent d'autres, la fumée 
suffit à asphyxier ceux qui s'avancent im* 
prudemment... Le nombre des morts est 
déjà grand, et le danger ne fait qu'aug- 
menter 1... Que de douleurs 1... Que de lar* 
mesl.,. Que de crisl... 

Ce sont de toutes parts des scènes na* 
vrantes. Ici, c'est un père, qui cherche en 
vain à arracher sa famille aux flammes ! Là, 
un vieillard, à genoux, qui demande à Dieu 
de mourir avant d'avoir vu s'écrouler le toit 
qui l'abritait avec les trois générations que 
le Ciel lui avait accordées 1 Plus loin, le 
adolescente, les mains jointes, accompagn t, 
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d'un regard fiévreux, sur le toit d'une maison 
voisine, son fiancé, lequel, la hache à la 
main, voudrait faire au feu une part qui s'ac- 
croît toujours I Chaque fois que la fumée 
le cache à ses yeux, ou que les flammes, 
a'élançant autour de lui, semblent devoir 
le dévorer, ce sont des cris déchirants de 
la part de la pauvre fille ! 

Mais quel drame émouvant se passe là-bas 
dans cette habitation d'apparence modeste? 
Sur la galerie extérieure, un enfant d'une 
dizaine d'années pousse des cris de terreur. 
Le feu est à la toiture, et les flammes éclai- 
rent le visage animé, les cheveux hérissés, 
les bras suppliants du pauvre petit qui crie ; 
- ■— Au secours,,, au secours.., maman est 
malade ! 

A une fenêtre fermée de la même maison, 
deux autres têtes d'enfants sont apparues. 
Plus jeunes que leur frère qui fait retentir 
l'air de ses appels réitérés, avec l'insou- 
ciance et l'inexpérience de leur âge, ces 
ei ';s regardent au dehors, en souriant, 
1^ ^Ues gerbes de feu qui s'élancent et 
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qui rappellent à l'un d'eux le feu d'artifice 
qu'il a vu à la dernière fête. Que leur joie 
fait mal! Heureux temps cependant, oîi 
l'ange gardien de notre enfance, pour nous 
cacher les dangers, embellit les circons- 
tances de la vie les plus tristes et les plus 
désastreuses I 

— Au secours... au secours... criait tou- 
jours leur frère, en courant affolé sur la 
galerie. 

Au milieu de la bousculade générale, un 
homme a entendu son cri : 

— Vite une échelle. 

Et voilà que grimpant avec la rapidité de 
réclair, Georges, car c'était lui, arrive et 
veut prendre le cher enfant pour le descen- 
dre h terre. 

— Non, pas moi... pas moi... d'abord 
maman... maman qui ne peut pas mar- 
cher..., vite!.. 

Et précédant son sauveur, l'enfant court, 
traverse la galerie, puis une pièce, deux 
pièces et le fait entrer chez sa mère. Pâ , 
maigre, n'ayant que le souffle, une jei e 


NOS AMÉRICAINS ^i 

femme était étendue sur son lit, oh la 
clouait une paralysie opiniâtre. 
^- Vite, madame, il faut fuir ! 

— Mes enfants, monsieur,... sauvez mes 
enfants! répondit une voix faible et trem- 
blante d'émotion. 

— Soyez tranquille, madame, nous avons 
le temps, fiez- vous à moi. 

L'intensité du feu éclairait cette chambre, 
où respiraient presque côte à côte la mort 
et la vie! Les deux enfants que nous avons 
aperçus à cette fenêtre, ne commencent à 
s'émouvoir que lorsque les bras robustes de 
Georges, enroulés autour du corps amaigri 
de leur pauvre mère, l'emportent hors de la 
chambre. Alors seulement l'émotion les 
gagne. 

— Maman!... maman!... 
Et tout courant, les voilà qui suivent 

celui dont ils n'ont pas compris Tacte géné- 
reux, et qu'ils regardent comme le voleur 
de leur maman, ils le poursuivent et arrivent 
à la galerie au moment oh le ravisseur des- 
cend l'échelle. Là, leurs cris redoublent. 
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— Maman U , . maman ! . . . 

Et le plus igé des deux, enfant de froifl 
ans environ, se dispose déjà à prendre la 
voie que Georges a suivie, lorsque la main 
de son frère aîné le retient • 

— Attends... François, dit-il on va venir 
te chercher... petit frère, attends* 

Du bas de Téchelle, Tœil anxieux et les 
bras tendus pour porter secours à son neveu 
et aux malheureux incendiés, Toncle Charles 
surveillait la pénible descente. 

Les premières flammes de Tincendie 
de Charleston aperçues à Summer-Cottage 
avaient été, pour Georges, le signal d'un 
départ précipité. Chargé de porter au gé- 
néral Beauregard, alors dans les environs 
de Charleston, un ordre du général Lee qui 
l'avait attaché à sa personne depuis sa cou- 
rageuse expédition, Georges, sa mission 
remplie, devait passer cette nuit-là sous le 
toit de sa famille avant de regagner Tarmée; 
mais l'ennemi en avait décidé autrement. 
Après avoir expliqué le motif de son départ 
à Mi de Pilter, en lui désignant le ciel àe 
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feuîquî éclairait la ville, Georges était parti 
pour apporter dans cette nuit d'horreur son 
contingent de secours et de dévouement. 
L'oncle le suivit sans qu'il s'en aperçût. 
Il était donc là, au bas de l'échelle, épiant 
tous les mouvements de son neveu, prêt à 
lui donner main forte. 

Georges descendu, il s'élance à son tour 
vers la galerie, pour sauver les enfants. Le 
premier qu'il dépose à terre, c'est le petit 
audacieux qui, sans l'opposilion de son 
frère, voulait descendre tout seul. Quand il 
remonte pour prendre Tainé, celui-ci n'a- 
percevant plus sa petite sœur, veut courir à 
sa recherche, l'appelle de toutes ses forces et 
86 débat entre les bras de M. de Pilter. La 
surdité de ce dernier l'empêche de com- 
prendre ses réclamations, il n'avait pas d'ail- 
leurs aperçu la petite fille; aussi, en dépit de 
la résistance de l'enfant, il le saisit et l'em* 
porte. 

L'incendie continuait son œuvre de des- 
truction; déjà la toiture s'était en partie 
effondéC) et les vitres des fenêtres, volant 
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en éclat sous Taction de la chaleur, lais- 
saient échapper des torrents de fumée et de 
flammes rougeâtres. 

Georges a entendu et compris les cris de 
Tenfant, il a vu les yeux de la pauvre mère 
se remplir de larmes, ses traits se contracter 
et sa pâleur s'accentuer encore davantage, 
et, prompt comme Téclair, il est de nouveau 
au haut de Téchelle. On le voit courir, voler 
à travers la galerie que le feu envahit déjà, 
puis, pénétrer dans une chambre, dispa- 
raître... revenir encore.., mais hélas! il ne 
tient pas Tenfant I 11 revoit l'œil plein d'an- 
goisse de la pauvre paralytique, il entend 
les cris de terreur du frère qui redoublent, 
il sent leurs souffrances, et, sans calculer 
les dangers qu'il va courir, il s'élance de 
nouveau dans l'intérieur. La fumée le force 
à marcher en tâtonnant; mais, de tout ce 
qu'elle lui laisse de souffle il appelle la 
petite créature...; à la lueur des flammes 
qui se dressent sur sa route comme autant 
de barrières infranchissables, il va, il ch •" 
che, il court;... rien... rien... Tout à c( p 
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cependant, le feu augmentant d'intensité 
dans la chambre de la malade, il a cru 
voir à terre une jupe d*enfant, il s'élance 
et s'empare de la pauvre petite fille immo- 
bile... L'innocente enfant avait fini par com- 
prendre le danger et elle était retournée au 
au lit abandonné de sa mère chercher sa 
poupée pour la soustraire aux flammes. Vic- 
time de son inexpérience, elle venait d'être 
étouffer par la fumée, lorsque Georges la 
trouva tenant, étrange instinct, cette poupée 
serrée convulsivement sur son cœur!... 

Georges sort à là hâte de cette chambre 
embrasée avec son précieux fardeau. La 
voie par laquelle il est entré dans la maison 
n'est plus praticable. Au moment même oh 
il va mettre le pied sur la galerie, les 
colonnes minées par le feu s'abîment de- 
vant lui, avec les poutres et les planches 
qu'elles ne peuvent plus supporter... L'oncle 
Châties, heureusement, a vu le danger que 
court son neveu. Aidé d'un généreux citoyen, 
il parvient à mettre l'échelle devant une 
des fenêtres que le feu n'a pas encore at- 

12 
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teinte. Georges, qui ne connaît pas lès 
lieux, cherche pendant un moment le che- 
min qui conduit à cette fenêtre, tenant 
étroitement embrasaée la petite fille, tou- 
jours inerte. Enfin, il tient Téchelle, il en 
descend les échelons avec précipitation et 
court déposer l'enfant sur les genoux de 
de sa mère. Mais on s'efforce en vain de 
la rappeler à la vie, l'asphyxie avait été 
complète!... C'était plus qu'il n'en fallait 
pour épuiser le peu de souffle qui rete- 
nait la malheureuse paralytique à la terre... 
Après avoir embrassé avec toute l'effu- 
sion de sa tendresse son trésor bien-aimé 
retrouvé, cette mère sentit passer sur son 
front le froid glacial qui commençait à 
raidir les membres du pauvre petit corps; 
ses yeux en se fixant anxieusement sur ceux 
de sa fille, qui ne s'ouvraient plus, se fer- 
mèrent à leur tour; les battements du cœur 
de Tenfant qui ne purent reprendre arrê- 
tèrent ceux de la liièrel Celle-ci avait re- 
trouvé sa fille, mais il fallait que la fi 
retrouvât sa mère, Dieu leur voulut les m 
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mes joie8 célestes, et la même heure, en les 
réuniseant, ^'^^ leur donnai 

Alors, à ir^vers les rues praticables de 
cette ville en feu, passa, porté par M. de 
Pilter et Georges, un brancard qu'escor- 
taient deux pauvres enfants. C'était la mère 
et la fille qui allaient attendre sous le toit 
hospitalier des sœurs de la Mercy le moment 
où on les porterait en lieu saint. Les petits 
garçons, la main dans la main, pleuraient, 
sanglotaient et faisaient entendre des appels 
déchirants à leur mère et à leur père ! Hélasl 
l'une venait de mourir, et l'autre était a 
Tarmée ! . . . 

Madeleine et sa nourrice, dont les évé- 
nements avaient élevé le courage et su- 
rexcité les forces, étaient accourues à leur 
tour à rincendie. Elles voulaient secourir, 
elles voulaient surtout retrouver Georges 
et L'oncle; et c'est dans le moment oti ils 
s'éloignaient du centre du sinistre pour 
mettre à l'abri les enfants de la paralytique, 
qu'ils furent rejoints par les deux femmes. 
En vain s'efforcèrent-elles de les entraîner 
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loin de la fournaise qui s'étendait toujours. 
Une détonation épouvantable vînt à se faire 
entendre du côté des travailleurs, M. de 
Pilter et Georges y coururent. Madeleine, 
ne pouvant se décider à les laisser seuls 
au danger, les suivit avec sa fidèle Flavia. 

L'ennemi, au mépris de toutes les lois de 
l'humanité, envoyait une pluie de bombes 
sur la partie de la ville oîi le feu était plus 
intense; une de ces bombes était tombée 
dans la cheminée de la plus forte pompe 
à vapeur, et, en éclatant, avait déterminé 
Texplosion de la chaudière; il en était ré- 
sulté une panique générale, qui Avait dis- 
persé tout le monde. 

A ce moment, il eût semblé que le feu 
voulait profiter de la déroute; car, en re- 
doublant de violence, il entoura bientôt de 
tous côtés, mais sans la détruire, la métro- 
pole protestante de Saint-Michaël, du haut 
de laquelle, quelques heures auparavant, le 
veilleur de nuit avait jeté Talarme. Peu 
après, un cri s'éleva, répété avec douletj 
par des milliers de poitrines : — « Le fe 


NOS AMÉRICAINS 209 

L la cathédrale catholique! » — Tous les 
^tholiques que renferme la ville, parmi 
esquels les Irlandais sont en majorité, se 
tentent atteints, et spontanément hommes 
A feniraes se précipitent du côté de leur 
^lisel ils voudraient faire un rempart de 
eurs corps à la maison de Dieu ! Georges 
îst à leur tête, défendant avec l'énergie du 
lésespoir ce lieu béni entre tous! Son ar- 
deur électrîse ceux qui l'entourent et le 
secondent; mais hélas! Teau commence à 
manquer et il est impossible de se procurer 
des pompes. Elles sont toutes occupées dans 
les divers quartiers incendiés. Madeleine et 
Flavia sont là, mêlant leurs efforts à ceux 
de la foule. La jeune fille ne perd pas son 
frère un seul instant des yeux, suppliant 
Dieu de protéger des jours qui lui sem- 
blent mille fois plus chers depuis qu'ils sont 
si exposés. 

Sortant du bas de l'église, oîi il a pris 
naissance, le feu s'élance par les longues 
fenôlrës, monte, monte toujours, et enve- 
loppe bientôt d'un vêtement de flammes 

12. 
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rédifioe entier. Le digoe et vénérable éyè-f 
que, Mgp Lynch, qui, depuis le coramence- 
ment de Tincendie, 8*était tenu au premier 
rang des travailleurs et les enoourageait, 
Mgp Lynch fut obligé de modérer Tardeur 
de ses ouailles à protéger la cathédrale; leur 
dévouement et leurs efforts devant être iiû^ 
puissants! 

Au milieu de la désolation générale, alors j 
que de toutes les ouvertures du pieux asil^ : 
sortaient des torrents de flaranies et de i 
fumée, une femme, jeune" encore, debout, ! 
Tœil hagard, les cheveux en désordre, re* : 
gardait joyeuse et riait aux progrès de Tin' 
cendie. 

— Jl revient... il revient... tenez, voyez-le 
voyez-le, là-bas... John... John!,.. i 

Et la pauvre folle riait, et frappait des 
mains en signe de joie. La gaieté sinistre de ; 
cette malheureuse créature ajoutait à la 
consternation et à la douleur des travail- 
leurs. 

— Voyez, dit-elle enfin. Voyez, là-hi t, 
le beau drapeau qu*il porte... mon Job* .. i 


r 
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John!.., viens.., apporte-le.., >iens mon- 
trer que tu as su le garder intact. 

Et son doigt désigne la flamme qui, ayant 
atteint le haut de la flèche (1), se déploie 
et s'agite sous laction du vent. 

Frappées par les débris de Tincendie, les 
cloches rendent des sons lugubres qui sem- 
blent annoncer lagonie du monument de la 
prière! A ces tintements jetés pour la der- 
nière fois du haut du clocher aimé, bien des 
genoux fléchissent, bien des mains s'élèvent 
vers le ciel pour demander merci au Dieu 
de miséricorde qui, cette nuit-là, frappait 
son peuple à coups redoublés! Des cris, des 
pleurs accompagnèrent les derniers soupirs 
de ces voix d'airain, devenues discordantes, 
alors qu'entraînées par la chute du clocher, 
elles tombèrent avec lui. La voûte de bois 
et la toiture qui la recouvrait, tout s'ébranla 
et i'enfonça bientôt dans l'église avec un 
bruit terrible. Puis, la flamme s'échappa au 
dehors avec une nouvelle furie. 

■ flèche n'existait que depuis trois ans. 
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A ce moment, la folle s'élance et, avec 
un rire effrayant, elle va se précipiter dans 
les flammes, lorsque Madeleine et Flavia 
qui, depuis un moment, surveillaient ses 
mouvements, l'enlacent dans leurs bras et 
l'arrêtent ! Pauvre insensée ! elle croyait 
avoir retrouvé son John et depuis trois jours 
il était mort à la guerre. La nouvelle qui en 
était arrivée le matin à Charleston avait fait 
perdre la raison à la veuve du porte-dra- 
peau. Madeleine et Flavia l'entraînent loin 
de ces scènes d'horreur et de destruction 
qui achèvent de l'égarer. 

Devant les ruines fumantes de la cathé- 
drale, le vénérable évêque relevait les cou- 
rages, et sBf main pastorale s'étendait de tous 
côtés pour bénir mourants et blessés. Il 
avait des paroles d'affection et de pitié pour 
tous. Son cœur généreux et paternel trouvait 
des consolations à donnera chacun, et rani- 
mait l'ardeur des travailleurs en réveillant 
leur foi et leur espérance en Dieu I 

Le feu cependant s'étend toujours et lo 
géant, sans l'atteindre, la maison du d 
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sndant d'un huguenot, François Manigault; 
se déploie dans Broad-Street et va gagner, à 
'avers Legare-Street (1), tout le pâté de mai- 
)ns qui sépare Meeting-Street de TAshley. 
à, il s'arrête, faute d'aliments. Il avait, 
urant ces funestes heures, détruit plus d'un 
iers de la cité. 

Quant aux quartiers du bas de la ville, oii 
B feu n'avait pu exercer ses ravages, les 
tombes ennemies n'avaient cessé d'y pleu- 
voir toute la nuit. 

(1) Nom donné en souvenir d'une autre famille hu- 
[ùenote, d'origine française. 


I 
i 


VIII 


Que de cruels contpaistes souvent ici-bas! 
Tandis que la guerre déchire un pays, tandis 
^ue la famine eu décime un autre* les con- 
tinents voisins, que dis-je, les peuples I.imi- 
ti*ophes, s'enveloppant dans la toge de leur 
neutralité, assistent impassibles à ce spectacle 
^t se contentent de lire dans les feuilles 
publiques la statistique des morts. Est-ce 
Cruauté ou scepticisme? Non, c'est oubli, 
légèreté* entraînés par le courant de la vie, 
ûous n'osons nous arrêter aux deuils d'au- 
'Piii, de peur de voir sombrer le peu de joie 
^^ç nous avons ici-bas. 

De tous les pays la France est peut-être 
^elui qu'on peut accuser le moins d'égoïsrae 
National; tous les sols du monde^ où se sont 
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débattues de nobles causes ont bu son sang, j 
Aussi, assistait-elle avec une angoisse dou- i 
loureuse aux déchaînements de colère et de . 
haine qui poussaient TAmérique du Nord et | 
rAmérique du Sud Tune contre lautre. Mais ' 
parmi tous les cœurs qui, de nos rives, sui- 
vaient les péripéties de Teffroyable duel 
américain, ceux des habitants de Bre vannes 
étaient incontestablement les plus émus. Il y 
avait un abîme entre ce château qui n'était 
troublé que par les cavalcades des Parisiens, 
envahissant le dimanche les promenades 
environnantes, et la maison paternelle des 
jeunes La Jarnage menacée par tant de 
maux! Et pourtant, dans cette charmante 
oasis des environs de Paris, on vivait plus 
en Amérique qu'en France. Au moment où 
nous y pénétrons, M. de Trévanon est encore 
assis dans ce grand fauteuil, oii la paralysie 
semblait devoir le clouer pour la fin de ses 
jours, quand Georges laborda pour la pre- 
mière fois. Mais quel changement dans tout 
son être! Son regard a repris sa viva té 
d'autrefois; son beau front, encadré par la 
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blanche chevelure qui descend sur ses 
épaules, s'illuQiine aux caressants propos de 
ses enfants d'adoption; il puise au contact 
de leur jeunesse et de leur joie un désir de 
vivre qui ranime ses membres et leur rend 
insensiblement la souplesse et la vigueur. 
Une lettre que Cécile vient de lui remettre 
absorbe son attention; mais, visiblement 
impressionné lui-même, il cherche, tout en 
parcourant les lignes, le regard de Cécile. Il 
semble qu'il veuille pénétrer les sentiments 
qui faisaient trembler la main de la jeune 
fille, en lui remettant la missive de Made- 
leine de la Jarnage. C'est en effet d'Amérique 
et des chers amis en danger que vient la 
lettre. Cécile l'a lue, l'émotion l'a gagnée 
tout entière, niais elle évite l'interrogation 
silencieuse de son oncle. Elle ne saurait, 
elle ne pourrait, même à lui, confier les 
angoisses et les joies qu'elle ne perçoit 
encore elle-même qu'à la grande confusion 
de son cœur. Elle s'est assise à quelques pas 
de M. de Trévanon et elle a pris son ouvrage. 
A travers les timidités de l'enfant se glissent 

13 
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instinctivement des audaces et d'innocentes 
ruses. Alors que son oncle cherche à décou- 
vrir sa pensée, elle veut connaître avant 
tout l'impression que les récits de Madeleine 
sur la belle conduite de Georges, au fort 
Sumter, ont produite dans l'esprit du vieil- 
lard. Elle incline la tête sur une tapisserie 
qui n'avance pas. Sa main, restée trem- 
blante, ne saurait diriger l'aiguille. Parfois 
quelques exclamations du lecteur arrivant 
jusqu'à Cécile, elle tâche de les interpréter; 
car, pour elle, son coeur est si touché de 
toutes ces nouvelles que, dans le silence, 
il les repasse une à une. 

La lettre est achevée. M. de Trévanon 
vient de la rendre à Cécile, et, attachant sur 
cette dernière un regard tendrement pa- 
ternel : 

— La belle conduite de Georges ne m'é- 
tonne pas, ses actions sont dignes de son 
cœur et de son patriotisme, n'est- il pas 
vrai? 

— Ohl oui, dit Cécile avec vivacité, tandi 
qu'unef légère rougeur monte à ses joues 
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— Mais que de dangers ne court-il pas en 
s'exposant ainsi! ajouta l'oncle. 

Une expression de terreur se traduisit sur 
les traits de la jeune fille, et un long soupir 
s'échappa de sa poitrine. 

— Dieu épargne plutôt les hommes trop 
courageux que les lâches, reprît l'oncle qui 
s'était aperçu de la vive inquiétude de Cécile 
à ses dernières paroles; M. Georges de la 
Jarnage traversera les balles ennemies. Oh! 
combien je te souhaiterais dans l'avenir un 
mari qui eût des sentiments tels que les 
siens, combien je quitterais cette terre, ras- 
suré sur ton sort, si je savais ton bonheur 
entre les mains d'un pareil homme ! 

Cécile leva un regard limpide et doux 
vers M. de Trévanon. Il put y lire les reflets 
d*une joie indicible et l'expression de sen- 
timents qu'elle avait tenus secrets jusque-là : 
l'oncle la remercia .de sa confiance par un 
baiser. 

Oui, ma fille, Georges avait conquis 
i . reconnaissance et notre amitié par son 
c élément à vos intérêts; aujourd'hui son 
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dévouement à son pays lui conquiert nos 
cœurs. Que Dieu le protège et qu'il nous le 
rende ! 

Les sentiments et les craintes de Cécile 
à regard de Georges excédant ses forces, 
elle se jeta dans les bras de son oncle. La 
longue étreinte du vieillard lui permit de 
mesurer non seulement l'appui qu'elle avait 
dans ce cœur, mais encore combien était 
autorisé Taveu de tendresse qui venait d'é- 
chapper à son émotion. 

Le lendemain, à l'heure du déjeuner, se 
réunissaient à Brevannes quelques amis de 
la famille de Trévanon. Cécile apporta à cette 
réunion l'amabilité et la grâce exquise qui 
lui étaient habituelles, mais l'entrain qu'elle 
témoignait ordinairement était tombé. Au- 
cune conversation ne pouvait l'égayer; un 
nuage mystérieux enveloppait son intelli- 
gence et l'empêchait de prendre part à ce 
qui se passait autour d'elle. L'esprit de Cé- 
cile, en effet, était au loin. Il voyageait vers 
des pays, inconnus pour elle, mais auxqu^ 
son cœur s'était doucement habitué. Ausî 
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vers le milieu du jour, après le départ des 
visiteurs, éprouvant le besoin de secouer la 
contrainte dans laquelle elle se tenait depuis 
plusieurs heures, elle alla s'asseoir au fond 
du parc, dans un endroit solitaire, où, seule 
à seule avec elle-même, elle était libre de 
penser et de se souvenir. 
- Le temps était lourd et orageux. Les 
nuages s'épaississaient rapidement à l'ho- 
rizon, le feuillage s'agitait sous l'action du 
vent qui venait de s'élever. Cécile, dont 
rimagination mélancolique subissait l'in- 
fluence de la nature, se trouva bientôt dans 
une étrange situation d'esprit. Elle prit Ja 
lettre de Madeleine, et la relut encore. . 


Un morne silence s'était fait. Les oiseaux 
regagnaient leurs nids; le vent d'orage, qui 
tout à l'heure soufflait avec violence et ba- 
layait la cime des arbres, s'interrompit sou- 
dainement; l'écho de la forêt voisine parut 
"'^dormir : c^était le calme plat qui précède 
"ssauts furieux de la tempête. 
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Brusquement, presqu'au dessus de la tête 
de la jeune rêveuse, le tonnerre gronda. A 
ses roulements sourds, à ses éclats saccadés, 
Cécile crut entendre le canon retentir. Le 
bruit des rafales qui recommencèrent à se 
décjiaîner et dont le souffle impétueux soule- 
vait des tourbillons de feuilles jaunes ou 
flétries arrachées aux arbres, lui semblèrent 
les mouvements de deux armées en présence; 
les éclairs qui jaillirent de l'obscure nuée 
prirent dans son esprit les lueurs sinistres 
d'un combat. 

Les arbres se heurtant, se brisant dans 
des chocs épouvantables, enveloppèrent Cé- 
cile de leurs débris et la pénétrèrent d'épou- 
vante. Tout son être était frissonnant, quand 
un immense éclair illumina toute la contrée. 
Sous le fracas de la foudre qui le suivît 
presque aussitôt, Tenfant affolée se jeta à 
genoux en s'écriant : 

— Mon Dieu! mon Dieu! Protégez-le! 

Son cri la rappela à la réalité; elle eut 
presque honte d'elle-même. Dans la crainte 
d'avoir été entendue, elle tourna la tête, 
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quel ne fut pas son étonnement de ae trouver 
en face de son oncle. 

— Que pensez-vous de moî, mon cher 
oncle? s'écria- t-elle en s'abritant près de 
luL 

Et des pleurs abondants s'échappèrent 
de ses yeux et soulagèrent son cœur oppressé. 
L'oncle la soutint doucement, mais ne lui 
dit rien. 

Tous deux rentrèrent au château. 

Le soir, un soleil couchant aplendide il- 
luminait l'horizon. M. de Trévanon proposa 
à Cécile une promenade dans le parc. 11 avait 
Mtendu que le calme fût rentré dans la na- 
ture, pour chercher à le faire pénétrer éga- 
lement dans l'âme sensible et impressionnée 
de sa nièce. 

La pluiB abondante, qui avait iîni par 
tomber, avait agréablement rafraîchi l'at- 
mosphère. L'immense rideau des grands 
bois de Montmorency semblait avoir foncé 
son feuillage et lui avoir fait une toilette 
ûenve. L'air était tout vivant d'oiseaux et 
ectes; des chants et des bourdonne- 
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ments sortaient des arbres et des prairies. 
Des parfums s'échappaient de la vallée, 
où les récoites, un moment renversées par 
les torrents d'eau, relevaient leurs tiges et s'in- 
corporaient la fraîcheur d'une nouvelle sève. 
Les chênes centenaires du parc de Brevannes 
secouaient de temps à autre leurs branches 
massives et touffues, comme pour laisser 
parvenir jusqu'aux générations d'arbres 
qui les entouraient quelques-uns des der- 
niers rayons qui empourpraient leurs têtes. 
La rivière qui bordait cette propriété prin- 
cière promenait ses eaux grossies par l'orage. 
Le ciel reprenait peu à peu sa limpidité, tan- 
dis que sur des nuages en fuite s'étageaient 
les vives couleurs d'un arc-en-ciel. 
M. de Trévanon le montrant' à Cécile: 
— Vois, lui dit-il, l'arc-en-ciel vient 
après l'orage ; ainsi viendra ton bonheur 
après les tourments. Le tonnerre, les éclairs, 
la foudre, qui ont si vivement impressionné 
ton imagination, ont disparu, et la nature a 
repris sa beauté. Qu'il en soit bientôt ai"si 
pour ton cœur, mon enfant. Ne tarde pafe ^ 
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répondre à Madeleine, cela te soulagera, et 
moi, j'écrirai à Georges. 

Deux jours après partait pour Summer- 
Cottage une volumineuse lettre de Montmo- 
rency. Au milieu des éloges que Cécile émue 
adressait à Madeleine sur la conduite de 
Georges, quelques mots de crainte, quelques 
conseils de prudence lui étaient échappés. 
Quant à M. de Trévanon, ses félicitations 
avaient pris un caractère si paternel et si 
affectueux, que le jeune homme en fut 
profondément touché. 

L'oncle Charles avait parcouru les deux 
missives. 11 avait vu le regard brûlant de 
Georges dévorant les pages; il avait vu des 
larmes venir briller au bord de sa paupière : 
il prît sa tablette. 

— Georges, ton cœur est ému, écrivit-il. 
Je vois dans tes yeux les impressions qu'il 
ressent. Ton père adoptif saura les com- 
prendre et adresser des vœux au Ciel pour 
la réalisation de tes espérances et de tes 

œs. 

— Mes espérances... mes rêves... mais, 

13. 
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mon onde, si je n'allais pas revenir de cette 
guerre?... 

D'une main ferme et en gros caractères 
l'oncle répondit : 

— Tu reviendras! 

Ces mots produisirent sur Georges un 
effet saisissant. •• ]N*étaient-ce pas ceux qu'il 
avait cru entendre sortir de la tombe de sa 
mère bien-aimée, la veille de son départ (Je 
France 1 N'était-ce pas sous leur impression 
que ses forces et son courage s'étaient ra- 
nimés alors!... Cette fois encore ils péné- 
trèrent Georges d'une espérance et d'une 
ardeur nouvelles. « Tu reviendras ! »> Sa mère, 
à son lit de mort, n'avait-elle pas dit à ses 
enfants : 

— Vous retrouverez toute votre mère dans 
l'âme de mon frère. 

Il sembla à Georges que les mots qu'il 
îsait venaient du Ciel et que sa mère avait 
conduit la main qui les avait tracés. 


IX 


Tandis que, du lointain pays de France, 
de si précieuses sympathies et de secrètes 
prières accompagnaient Georges, il avait dû 
quitter Charleston à demi consumé, et aller 
reprendre son poste auprès du général Lee. 

Madeleine, rentrée à Summer- Cottage, 
eut le cœur irisé au départ de son frère, 
mais elle n'eut garde de le lui montrer, 
tant elle comprenait le devoir qu'avait à 
remplir dans la lutte engagée le fils des la 
Jarnage. Elle avait ramené à leur habitation 
la folle de Tincendie, et, avec Flavia, elle 
entourait cette malheureuse victime de la 
guerre de soins dévoués. L'oncle resta à 
Summer-Cottage, oîi il devenait dès lors le 
seul gardien de sa nièce et des propriétés 
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de ses enfants adoptifs. Son infirmité db lui 
permettant pas d'entendre le bruit que fai- 
sait la mitraille à Charleslon, et tenu pru- 
demment par Madeleine dans l'ignorance 
de ce qui se passait à la ville, il ne put ap- 
prendre qu'un débarquement avait eu lieu 
et qu'une bataille sanglante se livrait sur 
une des îles voisines, le second jour après 
l'incendie. 

La population de Charleston, qui avait 
tant souffert déjà de toutes les douleurs 
causées par la guerre civile et par la guerre 
étrangère, avait senti ses rancunes contre 
le Nord se rallumer au contact de sa ville 
embrasée, et des vœux ardents de vengeance 
s'exhalaient de chaque poitrine. Aussi vit- 
on ces malheureux, ruinés et à peine vêtus, 
se jeter tête baissée contre les Nordistes et 
leur enlever, un à un, les travaux d'atta- 
que commencés contre eux. Les Nordistes 
avaient mis un régiment de nègres affranchis 
au premier rang et lui faisaient occuper 
ainsi les positions les plus exposées. Lr 
Sudistes le détruisirent presque jusqu'à 
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dernier homme, et les victimes furent en- 
terrées dans les fossés creusés par Tennemi 
pour se fortifier. Devant l'impétuosité et la 
rage qui donnaient une force irrésistible 
aux combattants du Sud, les Nordistes n'eu- 
rent plus qu'à fuir, emportant la conviction 
que le fort Sumter était imprenable, et ils 
se réfugièrent à bord de l'escadre qui les 
avait débarqués. Mais que de blessés parmi 
leurs vainqueurs ! Que de misères après leur 
passage ! 

Summer-Cottage ouvrit ses portes à tous 
les malheureux qui venaient y frapper. Là, 
sous la forme d'une jeune fille simple et 
belle, la charité chrétienne répandait ses 
bienfaits. L'habitation avait été disposée par 
ses possesseurs de façon que les secours de 
toute nature pussent y être donnés. 

Dans une vaste cuisine formant sous- sol, 

on avait installé de longues tables et des 

bancs, oh venaient prendre place, à chaque 

instant, de nombreux affamés. Alors, d'une 

me marmite qu'on entretenait pleine à 

^^ heure, mais dans laquelle, vu les tristes 
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circonstances, le bœuf n'était plus que ra- 
rement rélément principal, Madeleine ver- 
sait à chacun une ration de soupe récon- 
fortante. Remplie d'égards pour la vieillesse, 
qu'elle assistait toujours japremièrç, elle se 
plaisait aussi à. prendre sur ses genoux les 
tout jeunes enfants, qui tendaient leurs 
petites bouches, comme les oiseaux des nids 
abandonnés. Les caressantes intentions de 
M*'* de la Jarnage étaient aux plus timides 
leurs airs effarouchés, et ils n'étaient pas 
venus une fois à Summer-Cottage, sans que, 
au voyage suivant, ils accourussent bien 
vite vers la bonne demoiselle. Tous la re- 
gardaient comme la fée bienfaisante du 
pays. 

Quelquefois cependant elle dut renoncer 
à la joie de faire elle-même ces distributions 
pour soulager d'autres pressantes misères. 
Les malades et les blessés aussi étaient 
recueillis sous ce toit hospitalier et rece- 
vaient les soins que réclamait leur état. Une 
salle du rez-de-chaussée, pouvant contet 
douze lits, avait été transformée en amb 
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lance, |Bt laB gémissements qui s'en échap- 
paient appelaient souvent Madeleine de ce 
côté. Cette enfant privilégiée de la fortune 
lavait,, soignait les plaies des blessés, et ne 
répugnait à aucun des plus pénibles services 
à rendre aux malades. Les leçons d'une 
mère chrétienne, les épreuves successives, 
avaient mûri de bonne heure son intelligence 
et son cœur; elle avait en elle Tinstinct de 
l'héroïsme, et elle en suivait résolument 
toutes les inspirations. 

Sous sa direction, l'oncle, en dépit de 
^es infirmités, devenait un très passable 
garde-malade de cet hôpital improvisé. 11 
secondait avec bonheur sa nièce dans toutes 
ses ingénieuses charités. Les sourires bien- 
veillants dont il accompagnait ses bienfaits 
traduisaient toutes les paroles sympathiques 
qu'il eût voulu adresser aux malheureux, et 
lui valaient une foule de démonstrations 
respectueuses et reconnaissantes. Le vieillard 
se sentait utile à ses concitoyens : il était 

T avait quelques semaines que Mina, 
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la folle, était établie à Su m mer-Cottage, 
lorsqu'elle se prit pour sa jeune bienfai- 
trice d'une tendresse excessive. Elle ne voa- 
lait d'autre nourriture que celle que lui 
présentait Madeleine, elle ne voulait prendre 
Tair qu'au bras de Madeleine, ne consentait 
à se coucher que si Madeleine était dans sa 
chambre. Cette affection exclusive qu'on ne 
pouvait raisonneis entravait énormément la 
jeune fille dans l'exercice de sa mission 
charitable qu'elle aurait voulu étendre au 
plus grand nombre. Et cela d'autant plus que 
la folle détestait Flavia, la chère ombre de 
Madeleine, et l'avait prise en grippe presque 
dès le début. Elle ne la voyait pas sans 
crier et sans témoigner de son aversion pour 
la négresse, qui eût tant voulu lui prodiguer 
des soins et enlever ainsi à Madeleine une 
part de ses travaux. La jalousie, qui torture 
le cœur qu'elle envahit, pervertit nos senti- 
ments et engendre des haines injustes, la 
jalousie s'était emparée de l'esprit inconscient 
de la folle. Flavia, plus que tout aut , 
subit sa tyrannie, parce que Flavia était . 
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personne qui approchait le plus souvent de 
Madeleine. Mais la jalousie n'était pas Tuni- 
que raison de son animosité; ses pensées 
sombres à l'endroit de Flavia venaient aussi 
de la haine qu'elle portait à sa race; car 
fût-ce parmi les pauvres qui venaient à 
rhabitation, fût-ce parmi les gens de la 
plantation, elle n'apercevait pas un nègre 
sans pousser des cris, sans manifester de la 
terreur ou quelquefois se jeter sur lui. 
L'apparition d'un noir rappelait sans doute 
à cette malheureuse l'origine de la guerre 
terrible pour laquelle elle avait vu partir son 
John, cet époux bien-aimé qu'elle attendait 
encore, et que, dans sa folie, elle croyait 
voir revenir à tout instant. 

Le lecteur s'étonnera peut-être de voir 
qu'au milieu des désastres d'une guerre 
interminable, alors que la disette régnait 
sur tant de points de ce territoire ravagé, 
les possesseurs de Summer-Cottage pussent 
donner un libre cours à leurs libéralités. La 
fortune des enfants de la Jarnage et de 
M. de Pilter, qui était considérable en place- 
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ments sur l'État français, l'était bien davan- 
tage encore en Amérique. Les revenus des 
plantations fort importantes que cette famille 
possédait, s'étaient accumulés pendant leur 
séjour en France, et ils avaient trouvé, à 
leur arrivée sur la terre de Summer-Cottage, 
des approvisionnements considérables ©t des 
fonds qui leur permettaient de satisfaire 
sans réserve aux élans de leur générosité. 
Ils avaient le bonheur, dans un moment si 
cruel pour leur pays, de pouvoir faire béné- 
ficier les affamés et les souffrants des dons 
' qu'ils tenaient de Dieu. Quelques Nordistes 
même, quand se fonda cette ambulance 
privée, furent soignés par l'oncle et par la 
nièce avec le dévouement et les .attenti^BS 
qu'ils témoig-naient aux blessés de leur parti : 
les souffrances efTaçaient à leurs yeux les 
antipathies, nées d'une situation qui devait 
se liquider par les armes. L'un deux, jeune 
honame de ving-t-deux ans, recueilli au Cot- 
tage, vint à mourir. 

Cette mort fut l'occasion de troubles 
plus accentués dans le cerveau de la fo. • 
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Au moment où les nègres de la plantation 
portaient en terre les restes du Yankee, 
elle sortît de la maison avec précipitation, 
et se jeta sur les serviteurs, voulant les 
empêcher à toutes forces d'aller plus loin 
avec les dépouilles du jeune homme. Elle 
poussait des hurlements et s'accrochait au 
ceiiçueil qu'elle semblait vouloir défendre 
du contact des noirs. L'infortunée faisait 
pitié, et Madeleine, qui suivait avec son 
oncle et les gens de sa maison le triste 
cort^e, chercha à la calmer, mais ce fut en 
vain. 

— « John! » cria-t-elle tout à coup; et, 
s attachant de nouveau au cercueil, elle s'y 
^î»mponina de telle sorte que les porteurs 
feent obligés de le poser à terre. 

Pais, se précipitant sur la bière qu'elle 
chercHait à ouvrir, elle recommença à ap- 
peler son John! Le sentiment de la perte 
qu'elle avait faite lui était revenu en face 
de ce mort, et c'était son malheureux époux 
qu'elle croyait voir porter en terre. Made- 
leine, devant l'excès de ce désespoir, crut 
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devoir renoncer à la force. Elle renvoya 
les nègres dans lears cases, puis se mit à 
parler de John à larraée, de John qui lui 
reviendrait, si elle voulait bien consentir à 
rentrer dans l'habitation; mais, ni les pa- 
roles affectueuses, ni les promesses, ni les 
artifices... rien ne calma les esprits surex- 
cités de Mina. On fut obligé de la prendre 
et de la porter à Tintérieur. La nuit fut . 
des plus mauvaises, et les hôtes de Summer- 
Cottage pensaient avec peine à Tobligation 
où ils allaient se trouver de faire renfermer 
cette insensée. Heureusement, quand le jour 
parut, la fièvre tomba tout d'un coup, et 
un sommeil réparateur s'empara de la ma- 
lade. Elle fut assez calme ensuite pour 
qu'on pût décider qu'on la garderait en- 
core. On convint toutefois, par prudence, 
de la tenir sous clef dans sa chambre. 
C'était une mesure d'autant plus sage que, 
la porte étant restée deux ou trois fois ou- 
verte, Mina avait réussi à tromper la vîgi- 
lance de ses gardiens et à s'échapper dans 
le parc. Elle était parvenue à découvrir 
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sépulture de son soi-disant John, et on la 
trouva couchée sur le sol, grattant, arrachant 
de ses doigts nerveux et fébriles la terre qui 
la recouvrait. 

Au milieu de toutes les occupations que 
lui créait sa charité, Madeleine voyait les 
journées s'écouler rapidement. Les remer- 
ciements d'un pauvre, un malade qui guéris- 
sait, un blessé qui commençait à essayer ses 
forces au soleil, un enfant qui lui tendait ses 
petits bras : telles étaient les joies véritables 
de Madeleine pendant ces temps d'épreuves. 
Elle conservait au milieu de ses labeurs sa 
figure aimable et souriante, à laquelle la 
satisfaction de faire le bien ajoutait un nou- 
veau charme. A force de patience et de dé- 
vouement, elle était parvenue à transformer 
son habitation en une oasis bénie, que l'ef- 
froyable guerre de Sécession alimentait de 
malheureux. 


X 


Les nouvelles de rarmée qui arrivaient 
au Cottage, y apportaient tour à tour le 
. courage et l'angoisse. Quand c'était de Geor- 
ges qu'on les tenait, le bonheur de le 
î savoir vivant, bien portant, rendait naoins 
; amer Tinsuccès des armes, et l'entraînement 
belliqueux, l'énergie dont ne se départissait 
pas le jeune homme, et que ses lettres 
reflétaient, redonnaient de l'espoir à sa 
famille.' Mais la guerre continuait toujours, 
sans qu'on pût prévoir le moment où le 
sang versé à flots depuis trois ans cesserait 
enfin de couler. Bien au contraire, les évé- 
nements généraux semblaient faire présager 
une reprise d'hostilités plus acharnée en- 
core. 
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On ne pouvait songer à traverser les 
lignes' du Sud, que l'armée de Lee rendait 
infranchissables au nord de la Virginie. On 
ne pouvait pénétrer davantage par la mer 
dans la Caroline du Sud, ni prendre pied 
nulle part sur les terres confédérées. Les 
généraux du Nord résolurent de faire une 
tentative par l'ouest. Dans ce but, ils orga- 
nisèrent dans le nord-ouest une armée 
nouvelle qui, traversant Timmense territoire 
situé entre le Mississipi et les États du 
littoral de l'Atlantique, devait, par cette 
marche tournante, prendre à revers toutes 
les forces du Sud. 

Le général Schermann reçut la mission 
de diriger cette entreprise difficile et péril- 
leuse. 11 l'exécuta tout à son honneur et à 
celui des soldats nordistes, avec une promp- 
titude incroyable, triomphant des distances 
sur l'énormité desquelles le Sud comptait 
pour l'arrêter. En quelques mois, il avait 
atteint les confins de la Caroline du Sud, 
du côté ouest, et, traversant les montagi 3 
du Bluerige, il menaçait Atlanta, l'une < 5 
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villes principales de la Géorgie, qui devait 
bientôt tomber en son pouvoir. Là, il se 
prépara à pénétrer dans les plaines de la Caro- 
line du Sud, oîi nul obstacle ne pouvait s'oppo- 
ser à sa marche. Ainsi, l'horizon était changé, 
et les confédérés étaient près d'être vaincus. 
Lee, en effet, ne pouvait abandonner ses 
lignes qui arrêtaient l'ennemi sur la fron- 
tière du Nord, et devait forcément laisser 
les faibles garnisons des territoires du Sud, 
en particulier Charleston, lutter, en nombre 
absolument inégal, contre l'armée deScher- 
mann. Ces garnisons avaient pu empêcher 
l'ennemi qui arrivait du côté de la mer de 
s'emparer du littoral, mais elles n'étaient 
pas en état de tenir tête à l'armée de l'ouest, 
qui arrivait en bataillons serrés. A vrai dire, 
ce n'étaient plus des Américains qui luttaient 
contre le Sud, mais un flot de mercenaires, 
recrutés parmi les émigrants européens, 
qu'on embauchait dans l'armée, à force 
d'argent, au fur et à mesure de leur arrivée. 
Les Allemands y étaient si nombreux que, 
dans plusieurs régiments, l'anglais avait dû 

14 
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être proscrit pour certains commandemeûts. 
C'est au cri de « Vorwaerts! » (en avant!) que 
le premier régiment franchit la frontière 
Carolinienne, près d'Augusta. On ne s'éton- 
nera donc pas, si bon nombre des faits que 
nous aurons à raconter rappellent ceux de 
l'invasion des Allemands dans notre mal- | 
heureux pays, en 1870-1871. — C'étaient 
les mêmes moyens, la même méthode qu'on 
mettait en usage, c'est-à-dire la guerre aux 
intérêts particuliers, afin de décourager le i 
patriotisme et de briser l'enthousiasme et | 
l'élan des troupes du Sud. 

Les hommes du Nord savaient, par exem- | 
pie, toute la tendresse que les Sudistes 
portent à leur femme et à leurs enfants, et 
ils agirent en conséquence. Ils avaient ap- 
pris que, dès le début de la guerre, pous- 
sées par leurs époux, maintes femmes du 
Sud s'étaient réfugiées emmenant leurs en- 
fants sur les hauteurs du Bluerige, avec 
l'espoir d'y être en quelque sorte à l'abri 
de l'armée du Nord; les corps de l'armé 
ennemie eurent grand soin de faire expie 
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rer sur leur passage ces hauteurs et les 
campagnes environnantes, afin que rien 
ne pût échapper à leur fureur. Ils allèrent 
piller, détruire toutes les provisions, qu'à 
grand'peine ces pauvres créatures avaient 
apaenées dans ces lieux élevés. Il y eut 
là des scènes de dévastation impossibles à 
- décrire. La férocité des gens, gagés pour 
faire le plus de mal possible aux Sudistes, 
dépassa toutes les bornes. Ni larmes, ni 
cris, ni prières n'eurent .accès auprès de 
ces sauvages de la civilisation, et toutes 
les provisions furent anéanties. Il répugne 
à notre plume de rendre les pires excès 
auxquels ils se livrèrent; d'autres ont écrit 
pu écriront, sans doute, cette page hon- 
teuse de l'histoire des conquérants du Sud. 
Pour nous, nous ne touchons aux diffé- 
rentes phases de cette terrible guerre de 
Sécession, qu'autant qu'elles se rattachent 
aux héros de notre récit. Si nous avons 
été amené à parler du Bluerige, c'est qu'au 
pied de ces sommets s'étaient groupées plu- 
sieurs parentes ou alliées de la famille des 
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la Jarnage. Une tante de nos orphelins, 
M"* Burden, la sœur de M. de la Jarnage, 
y possédait des plantations. Elle y avait 
offert l'hospitalité aux femmes de ses pa- 
rents et de ses amis dont les habitations 
lui paraissaient plus exposées que la sienne. 
En vérité, Tendroit semblait tout à fait 
hors d'atteinte des coups de l'ennemi. Les 
maris, les fils et les frères étaient tous à 
l'armée, et l'ofi're de M"* Burden avait été 
bien précieuse à toutes ces chères réfugiées. 
Si les nouvelles de la guerre les venaient 
torturer dans cette retraite, elles croyaient du 
moins qu'elles y échapperaient aux cruelles 
émotions du passage des envahisseurs. 
• M""** Burden, devenue veuve de bonne 
heure, n'avait eu qu'une fille, mariée à 
Henri Legare, descendant du huguenot fa- 
meux dont une des rues de Charleston por- 
tait le nom. Cette fille, qu'elle chérissait et 
qui reposait son cœur de bien des tristesses, 
lui fut ravie deux ans après son mariage. 
Elle lui laissa en mourant une petite-fil' 
pour l'aimer et la consoler. 
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Henri Legare s'était enrôlé Tun des pre- 
miers dans les rangs de l*armée. Sa petite 
Georgîana, âgée de huit ans, avait beaucoup 
pleuré lors de son départ, mais l'arrivée de 
cousines et d'amies, qui vinrent s'installer 
auprès de sa grand'mère, apporta une di- 
version à sa tristesse. 

La plupart des hôtes de M"" Burden des- 
cendaient de huguenots qui, après la révo- 
cation de l'édit de Nantes, se rendirent 
aux États-Unis, et fondèrent Charleston. La 
moitié environ des riches planteurs de la 
Caroline du Sud ont cette même origine. Au- 
tour de la respectable veuve et de sa petite- 
fille Georgiana Legare, était donc réuni en ce 
moment, avec leurs mères, un essaim de 
jeunea filles, l'élite de la haute société amé- 
ricaine : Sarah de Saussures, Eliza Ravenel, 
Tudy et Anna Huger, Maria Gourdin, Zélie 
et Eva Bacot, les jeunes Harry et Lilie 
Marion, Julia Middleton (1). Celte dernière. 


(1) Les noms ci-dessus ont tous été empruntés, pour 
conserver la couleur locale aux familles d'origine 

14. 
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seule d'origine anglaise, était petite-fille 
d'un des deux députés de la Caroline du 
Sud, qui avaient déclaré Tlndépendance le 
4 juillet 1776, et dont le portrait figure au 
Capitole de Washington. 

La réunion de ces jeunes filles au foyer 
de M"* Burden jetait au milieu des tristesses 
du moment quelques éclairs de joie. Le 
front soucieux des mères se déridait encore 
de temps à autre, sous l'influence de ce cercle 
de jeunesse et d'amour qui les entourait. 
Un vaste et beau salon au rez-de-chaussée 
servait de lieu de réunion à ces dames, et 
l'on devine le genre de travail qui les 
occupait. Toutes les mains de ces femmes 
actives préparaient du matin au soir des 
yptements pour les soldats déguenillés et des 
bandes de toile pour les blessés. Les plus 
jeunes ouvrières, parmi lesquelles on admet- 
tait M"* Georgiana Legare, faisaient de la 


française qui existent encote aujourd'hui à Gharleston ; 
mais il est bien entendu qu'ici, pas plus qu'en aucune 
autre partie de ce livre, l'auteur n'a pu avoir en v» 
de désignation de personne. 
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charpie. Que de précieux envois pour Tarmée 
furent expédiés de cet ouvroir! 

Dans les. premiers temps, la lecture de 
quelques livres instructifs et intéressants 
avait été faite pendant ces longues heures de 
travail; puis insensiblement on les aban- 
donna, l'esprit de la lectrice et celui de son 
auditoire étant trop absorbé par les événe- 
ments qui se passaient au dehors, pour 
s'attacher à autre chose. Mais quand venaient 
des lettres de l'armée, oh! alors, tous les 
cœurs battaient, et c'était à haute voix, dans 
le salon, que l'heureuse destinataire com- 
muniquait son trésor de nouvelles. Si l'on 
recevait des messages tranquillisants, il en 
arrivait aussi parfois de cruels. 

Un jour, une lettre adressée à M"* de Saus- 
sures, cousine de M""® Burden, annonça la 
mort de Henry Legare. La courageuse veuve 
allait ajouter à tous les fardeaux de sa vie 
le deuil de son gendre. La petite colonie 
entoura de ses soins et de ses consolations 
c , qui en avait été jusqu'ici le conseil et 
1 oui. Chacun souffrait de la voir si large 


i48 NOS AMÉRICAINS 

de bienfaits et si malheureuse. Georgiana 
reçut caresses sur caresses, et c'était à qui 
essuierait les pleurs qui coulaient de ses 
grands yeux bleus lorsqu'elle disait : 

— Mon petit père est mort, mais îl re- 
viendra, n'est-ce pas? 

M. Henry Legare avait été frappé en plein 
combat et le général Lee, le voyant étendu 
sans vie, s'était écrié : 

« Je perds un ami, mais la patrie pei*d un 
courageux défenseur! « 

C'était le 18 septembre 1862. Les con- 
fédérés (1) avaient luité quatorze heures 
contre l'armée fédérale (2) avec un achar- 
nement inouï. Mac-Clellan (3), qui comman- 

(1) GoQfédérés; troupes du Sud. 

(2) Armée fédérale : l'armée du Nord. 

(3) Mac-Glellan montra tout le temps que dura son 
commandement un grand esprit d'humanité, ne se 
laissant point passionner par le succès, et sachant tou- 
jours respecter le droit et la justice. Voici comment, 
le 7 juillet 1862, il faisait connaître au président Lin- 
coln la position respective des deux partis en présence, 
et rappelait les principes du droit des gens que le 
nouveau continent semblait oublier. 

t Cette rébellion, disait-il, a pris le caractère d'i 
guerre régulière, elle doit être regardée comme te 
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dait Tarmée du Nord, espérait, par une 
adroite tactique, précipiter les troupes de 
Lee dans le Potomac, et se venger ainsi des 
divers succès que ce général avait remportés 


et coQduite d'après les principes les plus élevés de la 
civiUsatioa chrétienne. Quoi qu'il arrive, une telle 
lutte ne doit pas aboutir à l'asservissement du peuple 
d'aucun État; elle ne doit pas non plus, en aucune 
façon, être une guerre contre la population, mais seu- 
lement contre les forces armées et l'organisation poli- 
tique des États séparés. Les confiscations de propriétés, 
les exécutions politiques, le morcellement des Etats, 
labolition violente de l'esclavage, doivent être choses 
rayées de notre programme. 

« A l'avenir, toute propriété particulière et toute 
personne sans armes devront être efficacement proté- 
gées... Tout objet, requis pour l'usage de Tarmée, doit 
être payé... Le pillage et les déprédations inutiles doi- 
vent être traités comme des crimes réels, et les torts des 
militaires envers les habitants, rapidement punis... 

f Le droit d'arrêter des citoyens ne peut être accordé 
à l'autorité militaire que sur le lieu même des hosti- 
lités actives. Cette autorité ne doit s'employer que 
pour maintenir Tordre public et assurer l'exercice des 
droits politiques. » 

Il ajoutait encore plus loin : 

« Un système de conduite, basé sur la légalité, adouci 
par l'influence chrétienne, inspiré par un esprit libéral, 
nous attirerait bientôt l'appui de tous les hommes 
vraiment honnêtes. Les populations rebelles, elles- 
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sur les fédéraux, si supérieurs en nombre 
et en armements. Mais Lee, avec la présence 
d'esprit et Timpassibilité qu'il avait mon- 
trées jusque-là, et qui entretenaient le cou- 


mêmes, et les nations étrangères en recevraient une 
profonde impression, et nous pourrions avoir Thumble 
espérance que notre conduite obtiendrait la faveur du 
Tout-Puissant. » 

Ce que le général établissait dans cette lettre, conser- 
vée parmi les documents officiels de l'époque, il fut le 
premier à l'observer, et les gens du Sud rendirent de 
tout temps hommage au respect et à la pitié qu'il 
témoigna aux adversaires. Le trait suivant, relaté dans 
le livre si consciencieux et si bien écrit de M™» B. Bois- 
sonnas (Un vaincu, p. 105), vient à Tappui de notre 
jugement sur ce chef des armées du Nord. 

« Au début de la campagne, il s'était trouvé occuper 
la Maison blanche, demeure où Washington avait connu 
celle qui devait être sa femme, où il s'était marié, et 
qui était la propriété de mistress Lee^ Dès que Mac- 
Clellan sut à qui appartenait l'habitation, il en défendit 
l'entrée, et, se retirant lui-même, alla s'établir dans 
les dépendances. Il est fâcheux d'avoir à ajouter que 
cette même Maison blanche fut ravagée, pillée, puis 
brûlée le lendemain même du jour où Mac-GIellan la 
quitta, car les sentiments élevés du général avaient 
bien peu d'écho autour de lui Un grand nombre des 
plus précieux souvenirs de Washington devinrent ainsi 
la proie des flammes. » 

B. BoiSSONNAS. 
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rage de ses troupes, manœuvra si habilement, 
que les projets de Tennemi échouèrento 

Dans les engagements précédents, on 
avait vu le général Lee faire usage d'une 
voiture d'ambulance pour suivre et ordonner 
les mouvements de son armée. Il avait eu le 
bras démis et en souffrait horriblement. Mais, 
ce terrible jour du 18 septembre, se sen- 
tant mieux, et le canon recommençant à 
gronder, le bras en écharpe, il s'était remis 
à cheval, à la tête des troupes qu'il fallait 
•enflammer d'une nouvelle ardeur. La bataille 
devenait sanglante. Un immense champ de 
blé fut par quatre fois pris et repris, et, vers 
le soir, le sang y coulait partout. Des deux 
côtés, les hommes étaient tombés vaillam- 
ment, et plus de vingt mille cadavres jon- 
chaieot la terre. 

C'est là qu'après la bataille on avait relevé 
le corps d'Henry Legare. 

La veille, ce jeune et brillant officier, qui 
avait conquis par ses talents militaires et sa 
bravoure la confiance du général en chef, 
avait été envoyé, à la tète d'une compagnie 
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d'artilleurs, avec quatre canons, à la dé- 
fense d'un point menacé, sur les bords du 
même fleuve Potomac, où se livra la grande 
bataille du lendemain. Il s'y était distingué, 
et l'ennemi même dut rendre hommage à 
cette poignée d'hommes qui luttaient un 
contre dix, avec un opiniâtre courage. 
Parmi eux se trouvait un enfant de seize 
ans, le jeune Robert Lee, fils du général en 
chef, dont les deux frères aînés, sur d'autres 
points, se battaient comme des lions et se 
montraient dignes du sang dont ils sor- 
taient. 

Henry Legare, en rejoignant le soir le gé- 
néral Lee, après ce premier engagement 
avec l'ennemi, ne ramena qu'un canon, les 
autres ayant été démontés, et sept hommes 
de sa vaillante petite troupe, parmi lesquels 
le jeune Robert Lee. L'enfant arrivait ha- 
rassé, couvert de poudre. Le regard de son 
père le ranima. 

— Comment cela va-t-il, Robert? lui cria 
le général aussitôt qu'il parut. 

— Assez bien, père, reprit l'enfant. 
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— Alors, mon garçon , retourne au feu, 
et chasse-moi ces Yankees ! 

Et, suivi de six hommes, Tenfant auquel 
la voix paternelle avait rendu de la vigueur, 
partit remettre en position la pièce de canon 
qu'il avait sauvée, tandis que son père garda 
près de lui Henry Legare. II comptait sur 
cet officier pour Taider à mettre à exécution 
ses plans du lendemain, et nous savons 
comment la mort enleva au général et à 
l'armée du Sud ce compagnon de vingt 
combats. 

Cette bataille dij lendemain, 19 septembre, 
fut appelée bataille d*Antietam (1), du nom 
d'un affluent du Pcftomac, qui coule non loin 
de là. Un pont, reliant ses deux rives, était 
convoité par les deux partis comme -point 
essentiel 5 gagner. Par cinq fois, fédéraux et 
confédérés se l'arrachèrent. Le soir, Mac- 
Clellan écrivait à son lieutenant Burnside, 
auquel revint la gloire de s'en rendre défini- 
tivement maîlrc : 


(1) Les Sudistos raijpolaieiit : Sliarpsberg. 

15 
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M Mettez votre dernier homme au pont. 
Le pont perdu, tout est perdu I w 

Si les troupes nordistes Foccupèrent, tout 
néanmoins ne fut pas encore perdu pour leurs 
adversaires, qui ne considèrent point cette 
bataille comme une défaite. Le Nord était 
incapable de réprendre *pour Tinstant Tof* 
fensive, et Tai^mée de Lee, augmentée de 
celle de Jackson, qui avait pti opérer sa 
jonction avec elle, allait continuer son expé- 
dition. Une victoire que les troupes sudistes 
avaient remportée, le 15 du même mois, à 
Happer's Ferry, sous les ordres du général 
Jackson, diminuait l'importance des pertes 
qu'on venait de faire et maintenait Tespoir 
du Sud. La défense du territoire et la ré- 

« 

sistance furent menées avec une intrépi- 
dité et un courage qui de chaque homme 
faisait un héros^ 


XI 


Depuis que le malheur avait frappé 
M"** Burden, la tristesse la plus profonde 
s'était assise à son foyer hospitalier. Les 
rires avaient cessé. Dans les longs couloirs, 
les gais éclats de joie des jeunes filles ne 
retentissaient plus; les promenades môme 
hors de l'habitation devinrent plus rares : 
f le deuil était partout. On vivait dans la 
crainte de nouveaux malheurs. 

C^est dans cet état que se trouvaient les 
esprits de la petite colonie, lorsque appa- 
i*urent tout à coup sur les hauteurs du 
Bluerige les détachements allemands. La 
consternation de ces femmes sans défense 
fut extrême* Elles virent descendre des 

m 

montagnes les malheureuses réfugiées, ac- 
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courant inslinctiveraent avec leurs enfants 
demander secours et protection à M"* Burden, 
dont la charité reconnue leur inspirait con- 
fiance. La vénérable dame leur donna les 
provisions dont elle pouvait disposer en ce 
temps lamentable, chercha à calmer leur dé- 
sespoir, mais là s'arrêtèrent ses moyens de les 
secourir. Que pouvait-elle contre les hordes 
qui faisaient irruption sur le Bluerige et ne tar- 
deraient pas à envahir ses propres plantations! 
En effet, le régiment ennemi s*y répandit, 
et Ton prévoyait qu'il continuerait sa marche 
jusqu'à l'habitation. M""' Burden fit preuve 
alors d'une force morale admirable. Elle 
voulut obliger les mères de famille à mon- 
ter dans une des chambres hautes avec leurs 
filles et la petite Georgiana, et à la laisser 
seule discuter avec l'ennemi. Mais elle n'ob- 
tint qu'une demi-obéissance, ces dames ne 
voulant point la quitter, et il fut décidé que 
deux d'entre elles resteraient pour l'entourer. 
Des réquisitions de toutes sortes lui furent 
faites; mais, depuis longtemps, le riz et 
maïs élaienl les seules ressources de 
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maison. M*"* Barden employa toute son élo- 
quence pour apitoyer les envahisseurs sur 
le sort de sa famille et de ses amies : elle 
supplia, elle conjura, elle parla avec toute 
Tautorité que lui donnaient son âge et la 
considération dont elle jouissait, elle tâcha 
de toucher leurs cœurs de pères ou de fils ; 
mais rien ne réussit, et, sous ses yeux, tout 
le blé et le maïs que contenait la plantation 
fut donné en ration aux chevaux du régi- 
ment, tandis que les sacs de riz furent, 
de par les ordres du colonel, jetés dans une 
rivière du voisinage. Dans la chambre haute, 
on priait, on pleurait, on suivait de la fe- 
nêtre avec une anxiété fiévreuse les péri- 
péties de cette lugubre scène. Dès que les 
soldats s'éloignèrent, on descendit entourer 
M"* Burden, restée fort émue de la visite, 
dont le résultat était de la laisser sans res- 
sources pour nourrir toute sa chère colonie. 
Le lendemaia du passage des lâches vain- 
queurs, M"" Burden et ses compagnes durent, 
pour composer leur nourriture, aller re- 
cueillir dans la boue les restes de maïs et 
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de blé laissés par les chevaux, et en extraire 
la farine à l'aide de moulins à bras. On voit 
combien les sentiments qui animaient le 
général Mac-Clellan étaient loin d'être par- 
tagés par les autres chefs de l'armée du 
Nord. 

La situation devenait chaque jour plus 
critique. Le général Lee, ayant des ordres 
pressants à faire parvenir dans la direction 
du Bluerige, en confia la mission à Georges. 
S'il choisit à cet effet son jeune et brillant 
officier d'ordonnance, c'est qu'aux senti- 
ments patriotiques qui faisaient battre le 
cœur du vaillant général se joignaient ceux 
d'une pitié et d'une sympathie vives pour les 
douleurs de famille. Lié avec Henry Legare 
et plein de respectueux attachement pour 
M"* Burden, il voulait que la veuve n'apprît 
pas par des indifférents le malheur qui ve- 
nait de la frapper. Connaissant les liens de 
parenté qui l'unissaient aux la Jarnage et 
l'affection qu'elle portait à Georges, il char- 
gea ce dernier d'aller apprendre la fatal'" 
nouvelle à la vénérable veuve et de lui poi 
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ter, ainsi qu'à sa petite fille, les compassions 
dont son cœur se sentait rempli à leur égard. 
A son arrivée, M"^Burden était renseignée, 
comme on le sait, sur la perte immense 
qu'elle et Georgiana venait de faire. Georges 
apprit alors les émotions d'une autre nature 
que Fennemi leur avait infligées les jours 
précédents ainsi qu'aux parentes et amies 
qu'il rencontra chez elles. Il les trouva toutes 
littéralement mourantes de faim. Ayant ren- 
contré sur sa route un vieux nègre, ancien 
serviteur de la famille, fort dévoué à tous 
ceux qui appartenaient de près ou de loin au 
sang des la Jarnage, il l'avait amené avec lui 
dans la pensée que, connaissant à merveille 
les chemins à parcourir, ce nègre lui serait 
utile et pourrait peut-être ensuite rendre 
des services à ces dames. En efiet, il n'eut 
pas de peine à décider ces dernières à 
abandonner des parages devenus si peu 
sûrs, et où elles étaient dès lors dénuées de 
toutes ressources, pour se rendre à Summer- 
^ 'tage, où sa sœur serait si heureuse de 
recevoir. Elles partirent soiis la conduite 
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du brave nègre; mais, soit que le nombre 
des voyageuses fût trop grand pour rendre 
facilement réalisable un trajet de cette nature 
en pareil moment, soit qu'une des jeunes 
filles (M"' Anna Huger), souffrante au départ, 
inspirât quelque crainte dès les premières 
heures de route, ces dames résolurent de 
s'arrêter à moitié chemin. 

La petite caravane traversait une plan- 
tation, appartenant à Tune des parentes de 
M""' Burden, et, comme Tennemi était encore 
loin en ce moment, on pouvait s'y installer. 
Dans le cas d'une nouvelle alerte, il était 
toujours possible de gagner Summer-Cottage. 
M"** Burden toutefois préféra aller directe- 
ment demander à la fille de son frère l'hos- 
pitalité, si gracieusement offerte par Georges, 
et, après une journée de repos, elle continua, 
toujours sous la conduite du vieux nègre, 
sa route avec sa petite-fille. 

Georges, s'était acquitté de la transmission 
des ordres de son chef, avant de se rendre 
chez sa tante; aussi, sa course au Bluerif<* 
terminée, il s'était hâté de rejoindre se 
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corps d'armée dans la Caroline du Sud. 11 
passa par Flatrock (la roche plate), ainsi 
nommée par les explorateurs français qui 
la découvrirent au seizième siècle, et qui 
voulurent perpétuer dans ces contrées loin- 
taines le souvenir de leur pays. 


15. 


XII 


Le récit des vexations et des souffrances 
que Tennemî faisait subir aux familles des 
combattants du Sud eut de déplorables con- 
séquences. Il finit par ébranler quelquefois 
leur patriotisme. L'inquiétude secrète, ron- 
geant le cœur des maris et des frères, 
beaucoup ne purent supporter la pensée que 
les êtres qui leur étaient les plus chers 
allaient peut-être périr de faim, parce que 
l'armée n'avait pu protéger les plantations 
envahies, et ces malheureux désertaient pour 
voler au secours de leur famille. 

La faim n'était pas le seul allié des 
hommes du Nord, Tincendie joua son épou- 
vantable rôle, et, sur le passage des mer- 
cenaires allemands, les flammes et la fumée 
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semblaient annoncer l'approche d'un nouvel 
Attila. La ville d'Atlanta, dans la Géorgie, fut 
réduite en cendres, comme l'avait été na- 
guère une partie de Charleston. Il en fut de 
même de Colombia, dans la Caroline du 
Sud, placée au centre même de l'Etat. Le 
Capitole de cette ville, où parfois s'était 
réunie la Législative, fut renversé, et il ne 
resta pour témoigner de son existence pre- 
mière que trois colonnes de la façade prin- 
cipale. 

Une amie de la famille de la Jarnage, 
M"** Diebig, habitait un cottage sur les con- 
fins de la Virginie. Veuve depuis deux 
ans, avec une fortune modeste, elle vivait 
là, seule, élevant ses six enfants fort jeunes 
encore. C'était une femme d'une nature éle- 
vée, d'une éducation soiguée et d'une grande 
distinction. Elle avait beaucoup voyagé en 
Europe à la suite de ses parents, auxquels les 
cours étrangères faisaient Taccueil le plus 
sympathique. Son père avait occupé un poste 
important dans la diplomatie, oh. son expé 
rience des hommes et l'étendue de ses con 
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naissances le faisaient rechercher et con- 
sulter dans les questions délicates. A Dresde 
notamment, la présence de cette famille fut 
l'objet de l'estime et de Taffection particu- 
lière du roi de Saxe. 

M"** Diebig croyait être à l'abri des coups 
de l'ennemi dans la retraite qu'elle s'était 
choisie. Elle espérait en outre que sa posi- 
tion de veuve la ferait respecter, et qu'en 
tout cas, le souvenir du grand-père de ses 
enfants, qu'elle ne manquerait pas d'évo- 
quer, les protégerait tous; elle fut pénible- 
ment désillusionnée sur les sentiments du 
vainqueur. En vain essaya-t-elle de se nom- 
mer, de parlementer, d'implorer la clémence, 
rien n'y fit; et, si les hommes du Nord 
feignirent de s'éloigner un moment, ce fut 
pour mieux combiner leurs plans odieux. 

En effet, vers le soir, les soldats, à la 
faveur de l'ombre, reviennent et forment, 
autour des colonnes de bois qui soutien- 
nent les galeries extérieures de sa maison, 
un bûcher auquel, sans doute, plus avant 
dans la nuit, on devra mettre le feu. A 
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travers les rideaux baissés, M** Dîebig suit 
ces horribles préparatifs, puis, les soldats 
éloignés, elle descend furtivement et va dis- 
perser les fagots. Quand Tennemî revient 
pour y mettre le feu, il est saisi de surprime ; 
mais, sur Tin jonction du sergent qui com- 
mande le petit détachement, les fagots sont 
de nouveau remis autour des colonnes. De 
la fenêtre de ses enfants, qui tous dorment 
paisiblement, la mère de famille surveille 
d'un œil anxieux les allées et venues du 
soldat envoyé pour cette effroyable besogne, 

■ 

et lorsqu'elle le voit s'éloigner pour aller 
annoncer la fin des préparatifs à son chef, 
elle ouvre la galerie précipitamment, et 
jette des seaux d'eau, qu'elle avait préparés, 
sur les fagots amoncelés. 

Le sergent, furieux de voir ces deux 
tentatives d'incendie avortées, vient lui- 
môme cette fois, suivi de ses soldats, et 
ouvertement fait recommencer le travail, 
jurant d'anéantir cette tanière ensorcelé-^ 
Il a compté sans la mère qui se présen 
résolument. 
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— Vous n'accomplirez pas votre inferDal 
projet... s'écrie-t-elle. Vous me passerez 
sur le corps avant d'oser mettre le feu au 
toit qui abrite mes enfants-,. 

Mais, voyant que, malgré ses supplica- 
tions, les préparatifs d'incendie se poursui- 
vent sous le commandement du chef, sem- 
blable à une lionne qui défend ses petits, 
elle saute à la tête du sergent, et, pleine 
de colère, lui laboure la figure avec ses 
ongles. 

Celui-ci la repousse en la frappant et Tin- 
jurie, mais rien n'arrête la mère énergique 
qui a saisi un bâton et, se plaçant devant 
les fagots amoncelés sous la colonnade, 
s'écrie : 

— Approchez, si vous l'osez... vous tous, 
qui êtes là!... Venez voir si une mère sait 
défendre ses enfants !. .. 

A ces mots et devant ce courage surhu- 
main, un mouvement d'hésitation se pro- 
duit parmi les soldats; ils se regardent... 
reculent de quelques pas, puis... les uns 
après les autres s'éloignent vaincus par 
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l'héroïsme maternel. Le sergent veut donner 
des ordres nouveaux; mais, s'aperçevant 
qu'il est resté seul, il part lui-même en 
jurant contre ceux qui Tont abandonné. 

Pendant que semblables faits se passaient 
dans la région montagneuse, des scènes 
tout aussi déplorables avaient lieu sur des 
plantations de coton et de riz, surtout dans 
les plaines situées le long des bords de 
TAshley, du Cooper et des autres rivières 
de la Caroline, où les récoltes sont con- 
sidérables et nécessitent un plus grand 
nombre de nègres. L'affranchissement de 
ces derniers, décrété par le vainqueur, fut 
la cause de nouveaux désastres pour les 
propriétaires du Sud. Dans nombre de lo- 
calités , déjà fort éprouvées par le génie 
malfaisant de la guerre, les noirs, surexcités 
outre leurs anciens maîtres, devinrent par- 
lois d'une férocité sans égale. 

Un décret avait été publié, d'après lequel 
toute plantation, non occupée par son maître, 
serait confisquée au profit de l'État, par 
raison que son propriétaire devait être à 1 
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guerre. Po'ur arriver à ce résultat, des sol- 
dats étaient envoyés par petits pelotons de 
sept ou huit, sous les ordres d*un sous- 
officier qui allait se présenter dans chaque 
plantation et faire une enquête. La plupart 
du temps ils étaient escortés par d'énormes 
bandes de nègres et, lorsque le maître n'était 
pas là, ou que Ton n'avait point répondu à 
leur gré, le pillage et Tincendie suivaient la 
visite de ces singuliers champions humani- 
taires. Aux environs de Charleston, plus 
de cent cinquante habitations de luxe dis- 
parurent ainsi dans les flammes. A Sum mer- 
Cottage, Madeleine et les siens ne devaient 
pas échapper au contre-coup de cette situa- 
tion. 

Leur habitation, on le sait, transformée 
en ambulance à la suite des combats qui 
s'étaient livrés pendant de longs mois su: 
les côtes voisines de Charleston, avait in- 
sensiblement vu s'éloigner les blessés et les 
malades. 

' Drsque M""* Burden et sa petite-fille, 
aie de Georges, vinrent demander asile 
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à leur chère parente, Tinfirmerie n'avait 
plus que deux blessés, dont un de chaque 
camp. Puis, peu à peu, ceux-ci se remirent 
à leur tour, et Summer-Cottage se trouvant 
isolé pendant un certain temps du théâtre 
de la guerre, ne conserva de malade que 
la malheureuse Mina, dont la raison était 
toujours égarée. 

Les nouvelles du pillage, des vols, des 
scènes atroces qui se passaient aux envi- 
rons, vinrent bouleverser de nouveau l'hos- 
pitalière habitation. Bientôt on apprit que 
l'ennemi était sur le revers de Charleston, 
non loin des propriétés du gendre de 
M"*' Burden, Henry Legare, L'oncle Charles 
partit immédiatement, afin de veiller à ce 
que le flot dévastateur ne vînt pas ruiner 
la petite Georgiana, et afin de sauver la 
maison, s'il était possible. Il allait mettre 
toute diligence dans ce voyage, de façon 
à être de retour, si, comme hélas! c'était à 
craindre,' Summer-Cottage était envahi. 

Ces dames demeurèrent donc seules, Get 
ges étant toujours à l'armée de Lee. Ui 
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vingtaine de nègres, restés jusque-là sur les 
terres de la famille la Jarnage, malgré Té- 
mancipation, vivaient dans l'allée des cases, 
située à Farrière de l'habitation. Là, ils dis- 
cutaient sur les événements, sur la marche 
qu'ils prenaient, sur l'émancipation, et 
formaient des plans dont les circonstances 
pourraient faciliter l'exécution. Dans la 
journée qui suivit le départ de M. de 
Pilter, les escouades de soldats et de nègres 
s'étaient approchées jusqu'à douze milles 
de Summer-Cottage, ce qui précipita les 
pourparlers des noirs, car il allait falloir 
se montrer pour ou contre les institutions 
nouvelles. 

L'ennemi qui s'avançait allait trouver Ma- 
deleine et M"' Burden sans défenseur. Elles 
comprirent qu'il était temps de songer à 
mettre à l'abri de sa convoitise les objets 
précieux que la famille de la Jarnage avait 
laissés en Amérique sous le toit paternel, 
et qui consistaient principalement en bijoux 
iens et en argenterie. Il était urgent de 
mettre en lieu sûr, mais oti?... 
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Réduites à leurs seules forces, à leurs 
seules ressources, qui ne permettraient pas 
longue résistance, ces dames comprirent 
qu'il ne fallait rien cacher dans la maison, 
vouée sans doute aux flammes. Chercher 
à le faire au dehors était chose périlleuse 
avec les nègres, qui ne manqueraient pas 
de les espionner et de révéler ensuite leurs 
cachettes. Mais une circonstance heureuse 
devait faciliter leur projet. On s'apprêtait 
dans les cases à célébrer les noces de la 
fille du vieux Nick, un des nègres de la 
plantation. La fête allait y retenir les noirs 
et laisserait toute liberté d'agir. 

Il fallait seulement savoir les intentions 
des nègres pour la journée, et il fut décidé 
que Georgiana irait, suivie du chien Flink, 
faire le tour des cases et s'informer, sans 
donner le moindre éveil, de l'organisation 
de la fête. Son intelligence précoce s'ac- 
quitterait à merveille de cette délicate mis- 
sion. Elle devait, d'ailleurs, si Toccasion 
s'en présentait, offrir du vin pour le repa° 
C'était une ruse de guerre que cette offi 
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de vin, un moyen sur lequel M'"" Burden et 
Madeleine comptaient beaucoup pour la 
réussite de leur entreprise. 

Sous prétexte donc d'aller réclamer une 
petite négresse, qui quelquefois partageait 
ses Jeux (mais qu'on savait avoir déjà quitté 
la plantation avec ses parents), Tenfant pé- 
nétra dans une des principales cases où les 
nègres étaient réunis. On y dressait une 
table pour le repas. 

— Petite maîtresse, vous voulez? dit un 
vieux nègre accroupi dans un coin de la 
salle. 

— Je viens chercher Fatma, répondit 
l'enfant. 

— Partie, petite maîtresse;... partie avec 
parents libres. 

— Oh I je l'aurais voulue pour jouer. 

— Pauvre petite maîtresse, oui, mais... 
parents libres ! 

— Qu'est-ce que cela libres? fît l'enfant. 

— Plus servir, faire Monsieur, Madame, 
ma demoiselle, voilà! 

- Ah! cela me fait de la peine, j'aurais si 
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bien joué, j'aimais bien Fatma, et elle s'a- 
musait bien aussi avec moi. 

— Jourd'hui Fatma aurait pas beaucoup 
joué avec petite maîtresse. 

— Pourquoi ? 

— Parce qu'aujourd'hui fête dans case. .7 
mariage* 

— Comment faites-vous pour le fêter? 
-^ Dîner ^ manger bon* 

-^ A quelle heure votre bon dîner? 

— Soir, huit heures, mais ftvant, boire 
beaucoup avec amis des cases. 

— Qu'est-ce que vous buvez? 

— Wiskey, petite maîtresse. 

— Cela ne doit pas être bon, rien que du 
tviskey? 

— Pas autre chose, maîtresse. 
^— Eh bien! voulez- vous du vin? 

-^ A cette question, un grand silence se 
fit dans la salle, chacun attendait la réponse 
du vieux Nick, réponse qui ne vint pas. 

•^ Dites, voulez-vous du vin? 

Mais le nègre garda de nouveau le silence 

— Je vous en ferai donner, si vous e^ 
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voulez. •• Je sais que si j'en demande pour 
vous à ma grand*mère et à ma cousine 
Madeleine^ elles ne m'en refuseront pas;... 
dites, en voulez-vous? 

— Nous nègres, nous esclaves, nous rien 
pour blancs*. • nous peut-être demain libres, 
dit tout à coup un jeune noir à l'œil robuste 
et audacieux. 

-— Ouil reprit un autre; et alors nous 
prendrons vins et... 

Mais des regards furieux des autres nègres 
arrêtèrent la phrase, pour le moment si 
malséante de leur camarade. 

-** Je ne comprends pas, fit Georgiana, ce 
que vous dites là; je sais bien que vous 
êtes nègres... esclaves... mais je sais aussi 
que vous êtes bons, et que mes parents 
vous aiment, que, par conséquent, ils vous 
donneront du vin pour votre fête, et je 
vais vous en envoyer. Le voulez-vous tout 
de suite? 

— Oh ! petite maîtresse gentille, reprit le 
Nick qui s'était levé... Alors, pour ce 

'*ner. 
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— A huit heures, n'est-ce pas? 

— Oui, maîtresse. 

— Eh bien ! Flavia vous apportera du bon 
madère, ce vin que ma grand'mère servait 
toujours quand mon pauvre petit papa ame- 
nait des amis pour dîner, on dit qu'il vient 
de bien loin ! et qu'il est si bon ! 

Et Tenfant, suivie de son chien, sortit de 
la case comme une flèche, et alla rendre 
compte de sa mission, qui laissait les 
nègres, le cœur et Tesprit bien plus agités 
encore, par suite de tout ce que venait de 
leur dire la petite fille. 


XIII 




Dès que Georgiana fut de retour, on se 
décida à ne pas perdre de temps pour agir 
et, afin de pouvoir se communiquer leurs 
idées plus librement, les deux dames, sui- 
vies de la fillette, sortirent de la maison. 
Elles descendirent les allées du jardin, qui 
s'étendaient en pente douce jusqu'à la 
rivière, du côté opposé aux plantations, et 
par conséquent à Tabri du regard des nègres, 
puisque l'allée des cases était tout entière 
masquée par la maison. Là, elles méditèrent 
et discutèrent entre elles sur le choix du 
lieu le plus propice à renfermer leurs objets 
aux. 
t à coup la petite Georgîana, à laquelle 
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ces dames prenaient peu d'attention, dit à 
Madeleine : 

— Cousine, pourquoi ne ferions-nous pas 
ici un trou dans la terre ?••. je m'en charge- 
rais bien, allez... je suis forte I 

— Cette enfant a peut-être raison, Made- 
leine, dit M"*' Burden, personne ne pourrait 
se douter que quelque chose est caché en ce 
lieu; et, si tu ne peux, ma chère Georgiana, 
creuser le trou dont tu parles, tu en auras eu 
la bonne inspiration. Que vous eh seinble, 
Madeleine? 

— Ma Georgiana, reprît la jeune fille, a eu 
en effet une heureuse idée. 

Et la petite fille toute fière continua : 

— Mais oui.... Voyez; entre ce poirier et 
ce prunier venu de France, le prunier de 
M. Miohaudj comme on l'appelle..., nous 
saurions après où retrouver la cachette (1). 

^— Ouij assurément, reprit Madeleine, 

(1) M. Michaud, botaniste français fort distingué, 
implanta en Amérique, au commencement de ce siè , 
quantité d'arbres de notre continent, et fit faire bien S 
progrès au sol fertile du nouveau monde. 
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c'est range gardien de la famille gui parle 
par ta bouche et te donne cette inspiration, 
chère petite ; Tombre du prunier de notre cher 
pays de France protégera nos objets précieux. 

— Cependant, dit la grand'mère, qui sem- 
blait absorbée dans une réflexion, cependant, 
écoutez. Le sol, fraîchement remué au milieu 
de cette plate-bande durcie par la sécheresse, 
ne donnera- t-il pas quelque éveil? 

— Eh bien I je vais aller dire à un nègre 
de venir arroser toutes les plates-bandes, 
grand'mère, alors on ne s'en apercevra pas, 
fit Georgiana. 

— Garde-t'en bien, mon enfant, les nègres 
sont en fête, ne les troublons pas; et de plus, 
cet ordre, donné à pareil jour, exciterait leur 
curiosité et leur inspirerait quelques soup- 
çons. 

Et l'on décida que Ton pratiquerait la ca- 
chette dans le milieu même de l'allée, afin de 
dissimuler les traces du travail sous le sable. 
Madeleine devait se charger de la grosse 
igne. Rentrée à l'habitation, la jeune fille 
xha elle-même des pioches et des bêches 
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pour pouvoir, à la nuit, exécuter leur travail, 
puis elle s'occupa du vin promis aux nègres 
par Georgiana, ce qui, dans sa pensée, serait 
un auxiliaire des plus favorables à leurs 
travaux. 

L'heure annoncée pour le repas de noce 
à la case du vieux Nick était du reste arri- 
vée. Madeleine appela Flavia, et lui remit 
les bouteilles de madère promises. Les 
têtes étaient déjà échauffées par le wiskey, 
pris en abondance dans la journée, quand 
Flavia pénétra dans la case, aussi son arrivée 
n'amena-t-elle d'autre incident que des dé- 
monstrations bruyantes à la vue des bou- 
teilles. Madeleine avait craint que les nègres 
ne fissent des questions à sa nourrice sur le 
mouvement d'émancipation qui s'opérait, et 
elle avait défendu à Flavia, dans l'intérêt de 
ses maîtres et aussi dans le sien, de discuter 
avec eux. La défense put être facilement 
obseryée; l'esprit des convives était déjà assez 
égaré au fond des verres, et ils ne songeaient 
plus, pour le moment du moins, aux préc- 
cupations passionnées du matin. 
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Flavia était très malheureuse de tout ce 
qui se passait et honteuse de Tégarement 
des noirs. Restée toujours la même vis-à-vis 
de ses maîtres qu'elle affectionnait sincè- 
rement et pour lesquels son cœur était 
rempli de reconnaissance, elle ne cessait 
de pleurer depuis bien des jours. L'atten- 
tion de Madeleine pour les nègres, ce soir- 
là, surexcita encore ses sentiments. Ils vou- 
lurent garder la servante «pour prendre part à 
la fête, mais, le cœur navré, elle rentra vite à 
rhabitation. Sur le seuil, entendant encore 
des éclats de rire qui venaient de la case de 
Nick, elle s'arrêta. 

— Oh! les pauvres fousl... les pauvres 
fous!... s'écria-t-elle. 

Le moment était venu pour Madeleine de 
se rendre au jardin. Elle donna l'ordre à 
Flavia de surveiller l'allée des cases, et de 
tirer la sonnette qui montait à la chambre 
de M"^ Burden, au moindre bruit qu'elle en- 
tendrait, à l'approche de la première per- 

me qui se dirigerait vers l'habitation. 

** Burden devait alors descendre. Cette 

16. 
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dernière avait eu soin d'éclairer sa chambre 
de façon à laisser croire que la famille y 
était réunie ; et, l'œil sur l'allée des cases, 
l'oreille attentive à ce qoi se passait an 
dehors, comprimant les battements de son 
cœur, elle accompagnait de ses yœnx sa 
nièce et sa petite-fille dans leur secrète opé- 
ration. En effet, bientôt Madeleine et Geor- 
giana sortirent par la porte donnant direc- 
tement sur le jardin, da côté opposé à 
Tallée des cases, et se rendirent, manies 
de leurs outils, à l'endroit choisi par elles 
dans la journée. 

La lune n'éclairait que faiblement encore, 
mais assez cependant pour permettre d'en- 
treprendre et de mener à bonne fin le tra- 
vail délicat dans lequel elles allaient mettre 
tout leur courage. L'allée que nous appellerons 
l'allée de M. Michaud, se prolongeait, comme 
nous l'avons dit, en pente douce jusqu'à 
la rivière. Sur les rives d'en face l'ennemi 
avait paru deux jours auparavant, et on ne 
savait si soldats ou nègres y étaient encore ; 
aussi fallait-il agir avec beaucoup de pru- 
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dence. Un massif d'arbres et d'arbrisseaux 
touffus, qui s'étendaient au bord de l'eau, 
du côté du jardin, devait cacher nos ou- 
vrières, mais il ne fallait songer à ap- 
porter aucune lumière en ce lieu , sous 
peine d'être découvert. Elles se* mirent à 
l'œuvre. Madeleine de sa pioche soulevait 
la terre que Georgiana rejetait plus loin. Le 
front inondé de sueur, les deux cousines, 
fort inexpérimentées dans ce genre de tra- 
vail, ne paraissaient pas cependant en sentir 
les fatigues, tant elles en avaient à cœur la 
réussite. 

La petite Georgiana, que Madeleine encou- 
rageait, activait ses mouvements et, malgré 
son jeune âge, faisait autant de besogne 
qu'une grande personne. Tandis que toutes 
deux travaillaient ainsi sans relâche, Flavia, 
toujours à son poste de surveillance, écou- 
tait les sons, de plus en plus joyeux, qui 
venaient du côté de la noce. 

Mes pauvres maîtres! disait-elle dans sa 
langue natale, mes pauvres maîtres, si 
bons!... Oh! les vilains fous! que veulent- 
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ils?... Ils chantent ce soir, ils se complai- 
sent dans les douceurs envoyées par ma 
chère maîtresse, et qui sait si demain, 
quand le vin aura disparu, ils ne tourne- 
ront pas les armes contre elle?... Qui sait 
si, cette nuit même, sous l'influence de la 
boisson, ils ne vont pas se porter à des 
excès contre leurs bienfaiteurs?... J'ai peur 
pour mes maîtres!... mes pauvres maîtres 
si bons!... 

Et de ses grands yeux noirs tombaient 
des larmes abondantes. 

— Pourquoi nos vilains soldats du Nord 
leur montent-ils la tête avec ce mot de 
Liberté ? Mais la liberté, ils l'auraient eue!... 
notre bon maître Georges le dit bien, petit 
à petit, ils en auraient joui, comme moi, 
de la liberté, avant môme l'époque où je 
l'espérais. 

Un bruit de pas qui se dirigeait vers la 
maison arrêta ses réflexions. C'était un mes- 
sager de l'oncle Charles, qui arrivait por- 
teur d'une lettre qu*il lui fallait remett 
en toute hâte, Flavia agita la sonnette 
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M"' Burden descendit immédiatement. Elle 
prit la lettre et l'ouvrit. M. de Piller an- 
nonçait que, par suite d'incidents graves 
qu'il ne pouvait expliquer pour l'instant, 
il se voyait obligé de rester encore sur les 
propriétés de Georgiana. D'après la marche 
des détachements, le lendemain on arri- 
verait à Sand-Hill, tandis que, selon toute 
probabilité, Summer-Cottage ne saurait être 
envahi avant quatre ou cinq jours, et que, 
par conséquent, il avait grandement le temps 
d'arriver. Il terminait sa lettre en recom- 
mandant bien que, dans le cas (peu vrai- 
semblable cependant) où il ne serait pas 
là, si les soldats se présentaient, ces dames 
ne négligeassent pas de se faire remettre 
un certiûcat ou satisfecit de l'officier, cons- 
tatant la présence des propriétaires sur leurs 
plantations, afin qu'au terme de la loi, 
elles demeurassent affranchies de toute autre 
visite domiciliaire. 

M"* Burden, quoique fort émotionnée par 
la nouvelle du retard de M. de Pilter et 
par l'arrivée de ce messager en pareil mo- 
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ment, essaya de Téloigner en le gratifiant 
d'un hon papier-monnaie. Mais celni-ci, 
malgré la générosité de la vieille dame, ne 
semblait pas disposé à partir et demanda 
l'hospitalité pour la nuit. M"' Burden con- 
naissait de longue date ce nègre comme lin 
brave et fidèle serviteur; mais le recevoir 
n'était-ce pas s'exposer à ce qu'il s'ap /l 
du travail qui se faisait au jardin? D'autre 
part, si elle le repoussait, ne devait-elle pas 
craindre de mécontenter les noirs, déjà si 
surexcités contre leurs maîtres? Son parti 
fut bientôt pris, et, avec la meilleure grâce 
du monde, se donnant un air d'assurance 
et de satisfaction qui contrastait étrange- 
ment avec l'état de ses esprits, elle promit 
à cet homme qu'on allait lui préparer un 
lit dans une des cases. Afin de l'éloigner 
au plus vite de l'habitation, elle lui de- 
manda si, en attendant le moment de se 
coucher, il ne voulait pas aller se divertir 
à la case du vieux Nick, qu'il devait con- 
naître, et dont la fille, ce soir-là, épousait 
le fils de Tom Parker. La figure du nè^re 
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s'illumina à cette proposition, et la bonne 
dame, tout heureuse, alla lui chercher deux 
bouteilles nouvelles, pour qu'il fût mieux 
accueilli de la bande joyeuse. Le nègre partit 
e -phanté et, quelques instants après, on en- 
tendit les éclats de joie redoubler sous le 
• nt 'le Nick, où Ton fêta moins l'arrivée 
d'un ami de plus que la bienvenue des bou- 
teilles. 

Le bruit de la sonnette qui avait fait des- 
cendre M"*"" Biirden, avait causé une vive 
alerte au jardin. Madeleine et Georgiana, 
abandotinant pour un moment la pioche 
et la bêche, retenaient leur respiration, 
prêtaient une oreille attentive aux bruits qui 
pouvaient leur venir du côté de la maison, 
jusqu'à ce qu'enfin la porte, donnant de la 
chambre de M"* Burden sur la galerie, se 
fût ouverte , et qu'elles eussent vu dans 
Tombre la bonne vieille grand'mère se pro- 

r 

mener de long en large, signal dont on 

r 

était convenu pour indiquer qu'il né se pas- 
sait rien d'inquiétant... ; puis, la chère pa- 
rci. disparut. Au reste, les chants des ne- 
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gres qui parvenaient aux oreilles des jeunes 
filles, en sons de plus en plus avinés et 
discordants, les rassurèrent et elles repri- 
rent leur travail. L'heure s'avançait, onze 
heures étaient sonnées, et bien qu'elles 
calculassent que, grâce à la fête de l'allée 
des cases , elles pouvaient avoir encore 
deux ou trois heures de liberté devant elles, 
il fallait se hâter. 

Madeleine avait dû insensiblement des- 
cendre dans la fosse qu'elle creusait, et elle 
continuait à lancer au dehors les pelletées 
de terre que Georgiana disposait sur les 
bords, de façon à n'avoir qu'à les jeter 
dans l'intérieur quand il s'agirait de re- 
couvrir la cachette. Quand la fosse eut en- 
viron un mètre de profondeur, elle parut 
assez large pour contenir bien des objets 
précieux. 

La jeune fille et l'enfant rentrèrent à pas 
de loup à l'habitation par la porte qu'elles 
avaient laissée entr'ouverte, et allèrent cher- 
cher les boîtes à bijoux et l'argenterie dai 
la chambre de M"' Burden. Cela nécessil 
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plusieurs voyages, mais les travailleuses y 
mirent tant de précaution que la bonne 
tante, qui avait Toreille au guet, ne s'aper- 
cevait de leur entrée dans la maison que 
lorsqu'elle les voyait apparaître dans sa 
chambre. Les boîles d'argenterie étaient fort 
lourdes, et Madeleine les porta seule, dans 
la crainte que la petite cousine, venant à 
les laisser tomber, n'attirât Tattention de 
l'ennemi ou des nègres. Une fois tous les 
objets réunis au bord de la fosse, elles 
commencèrent l'enfouissement. 

Le ciel semblait, d'une façon visible, vou- 
loir leur prêter son concours dans ce tra- 
vail plein de péril, car la lune, jusque-là 
restée cachée, émergea tout à coup des 
nuages, et envoya une lumière plus vive 
qui permit aux deux ouvrières de ranger 
avec précaution au fond du trou, dans une 
caisse plus résistante qu'elles avaient ap- 
portée à cet effet, toutes les autres boîtes. 
Puis, refermant la caisse, elles comblèrent 
la cachette et, sur la terre bien tassée, 
elles étendirent soigneusement le sable, 

17 
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afin de dissimuler le travail qu'elles venaient 
d'achever. 

On rentra bien vite. Georgiana, à peine 
dans la chambre de sa grand'mère, tomba 
exténuée dans un fauteuil, et Flavia dut la 
mettre au lit. 

La folle Mina, depuis que les chants 
des nègres retentissaient à ses oreilles , 
était extrêmement surexcitée; elle croyait 
à quelque fête pour célébrer le retour du 
porte-drapeau, et se livrait dans sa chambre, 
au-dessus de ces dames, à des gambades et 
à des rires effrénés, peu faits pour favoriser 
le repos. On conçoit aisément que, ces bruits 
s'ajoutant aux mille préoccupations qui agi- 
taient leurs esprits. M"* Burden et Madeleine 
ne purent fermer l'œil de la nuit. Quand 
Flavia vint le lendemain matin pour leur 
offrir ses services, elle trouva la jeune fille 
assise près du lit de sa tante, oh elle 
était venue chercher un adoucissement à sa 
pétiible insomnie. 

Ces dames s'informèrent de ce qui 
passait; elles apprirent avec satisfactio 
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que les nègres se reposaient dans les cases 
de leur sabbat de la nuit, et que Mina 
aussi, vaincue par la fatigue, s'était en- 
dormie. C'était la première fois, depuis bien 
des jours, que la nourrice pouvait leur ap- 
porter des nouvelles relativement aussi cal- 
mes, et elles en remercièrent Dieu du fond 
de leur cœur; mais fallait-il en augurer 
pour la suite un arrêt dans les sombres 
événements qui se succédaient? 

Hélas I neuf heures ne sont pas arrivées 
que Flavia remonte en toute hâte auprès de 
Madeleine é 

— Maîtresse, feu*., plantations... MM.Tau- 
vel. (C'étaient les voisins les plus rapprochés 
des orphelins de la Jarnage.) 

La jeune fille ouvre sa fenêtre précipitam- 
ment et voit, en effet, la fumée qui s'élève 
du côté indiqué et les flammes qui sortent 
par les toitures de l'habitation voisine. Elle 
calme Georgiana qui pleure et frissonne, et 
lui dit de ne point s'effrayer, que le feu ne 
viendra pas jusqu'à Summer-Cottage : c'était 
une assurance qu'elle était loin cependant 
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de posséder elle-même. Elle envoie sa bonne 
nourrice aux nouvelles du côté des cases : 
Tespoir ou le chagrin devait leur venir de là. 
Peu après, Fia via rentre avertir sa maî- 
tresse qu'un nègre est arrivé pour convier 
les amis du vieux Nick, de la part des es- 
claves de la veille, devenus les hommes 
libres d'aujourd'hui, à une grande fête qui 
va se donner à un mille de Summer-Cottage, 
chez rex-gouverneur Codden. Cette invita- 
tion à pareil jour ne faisait rien présager de 
bon, et on conçoit l'inquiétude qui devait 
en résulter pour nos habitants du Cottage. 


xnr 


Vers les deux heures de l'après-midi, arri- 
vent des plantations éloignées des troupes 
de nègres, entraînant vers le lieu du rendez- 
vous, non seulement les partisans de Taf- 
franchissement, mais encore les indécis, qui 
ne peuvent résister aux plaisirs inouïs qu'on 
leur a promis à la fête. Le nombre, si res- 
treint déjà, des noirs de Summer-Cottage 
diminue encore; et, à travers les vitres de 
leurs fenêtres, les infortunées maîtresses 
regardent s'éloigner leurs anciens serviteurs, 
qui vont grossir la masse des égarés. Puis, 
tournant les yeux du côté du jardin, de la 
galerie entr'ouverte, elles voient bientôt sur 
les talus qui bordent la rivière des deux 
côtés et qui protègent Içs rizières contre 
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renvahissement de Teau, elles voient défiler 
ces longues bandes de nègres qui se succè- 
dent, et parmi lesquels, de . temps à autre, 
un soldat nordiste apparaît. Quel serrement 
de cœur, chaque fois qu'elles reconnaissent 
parmi ceux qui désertent un de leurs anciens 
esclaves 1 

Flavia, que tout ce qui se passe met hors 
d'elle, que tout ce que combinent ces hom- 
mes exaspère, monte vers sa maîtresse, des- 
cend, remonte et descend de nouveau; on 
sent dans ses mouvements nerveux l'agita- 
tion de son esprit. 

Malgré la défense que lui en a faite Made- 
leine, elle s'échappe de l'habitation et va 
voir de loin les événements. 

Elle arrive ainsi à la maison de l'ex-gou- 
verneur, qui a été envahie et dont le pillage 
a commencé. Elle assiste, le cœur serré, à 
la dévastation de cette somptueuse demeure. 
Icij des hommes s'emparent des pendules, 
des candélabres, des girandoles et de tous 
les objets d'art qui faisaient l'admiration è 
visiteurs; là, ce sont les tapis, les meub 


NOS AHÉRIGAINS 295 

qu'on enlève, avec les riches tentures, les 
portraits et les tableaux de toute cette fa- 
mille qui n'a jamais voulu que le bien de 
ceux qui la dépouillent aujourd'hui. Le cœur 
de la négresse se révolte à la vue d'un 
homme âgé, pliant sous le poids d'un grand 
portrait qu'il emporte sur ses épaules. Les 
traits peints sur la toile représentent ceux 
d'un vieillard, à l'air vénérable et majes- 
tueux, dont le costume indique une époque 
reculée : c'est quelque aïeul du gouverneur. 
11 va aller orner la demeure de rhomme de-- 
venu libre ^ qui n'aura pas demain de quoi se 
nourrir et se vêtir, mais qui se sera du moins 
enrichi d'un portrait de famille des blancs. 
— A moins que vous ne soyez un serviteur 
fidèle, et que vous vouliez préserver du pil- 
lage cette relique aimée de vos maîtres (1), 
prenez garde, vieillard, que cette noble 
figure qui, au salon d'honneur du gouver- 
neur, souriait dans son cadre aux géné- 

(Juelques exemples de 'ce genre se sont produits 
mérique à cette époque, comme en 1793, sur notre 
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rations émues, n'aille porter, avec son 
dédain, la malédiction dans le séjonr nou- 
veau oîi vous l'appelez à figurer. 

Là, le portrait d'une jeune et jolie femme 
est la risée de celte multitude grossière 
qu'excitent quelques soldats nordistes, en 
vomissant des paroles obscènes et infâmes. 
L'un de ces derniers, brandissant son sabre 
devant cette toile, feint de lutter contre elle, 
et, après plusieurs passes simulées, il en- 
fonce la pointe de son arme dans ht gorge 
de la jeune femme. Immédiatement, les 
éclats de rire des soldats et des nègres ap- 
prouvent ce trait d'esprit qui caractérise si 
bien chez* eux les instincts du moment. 

Flavia, l'œil humide, suit les diflérentes 
phases de ces scènes sauvages. 

Pauvres maîtres, pauvres enfants, pense- 
t-elle, et elle élève les yeux vers le ciel, 
d'oîi elle implore le secours qu'elle sait 
ne plus pouvoir venir des hommes. 

Les négresses, à la suite de leurs époux 
et de leurs fils, envahissent aussi l'hal 
tation, et les voilà s'emparant des toilette' 
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des robes de soie et de velours, des cache- 
mires, des dentelles et des bijoux. Quel- 
ques-unes d'entre elles, descendant avec 
leur butin sur la terrasse qui sépare le jardin 
des salles de réception du bas, s'affablent, 
séance tenante, des dépouilles des nobles 
dames, à la satisfaction de tous ceux qui 
les entourent. 

Appuyée sur le petit mur qui bordait la 
terrasse, et dissimulée par les branches 
d'un arbuste, la nourrice de Madeleine 
semblait clouée sur place. Son œil inquiet 
suivait ces mouvements désordonnés, et 
son cœur battait à se rompre. Son émotion 
augmenta encore lorsque, tout à coup, au 
milieu de bravos et de cris de joie, ap- 
parut une négresse, grande et forte femme, 
revêtue d'une robe de soie bleu de ciel, à 
longue traîne, sur laquelle s'étalait un ca- 
chemire de l'Inde, retenu sur la poitrine 
par une grosse épingle en brillants. A ses 
oreilles pendaient des rubis superbes, et 
des médaillons étaient attachés à son cou 
par des chaînes de perles et d'or. Cette 
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femme faisait Tadmiration générale des 
amis qui, moins par complaisance pour la 
négresse que par dérision pour la dame 
qu'on voulait imiter, apportaient des bra- 
celets, des nœuds de dentelle, des bou- 
cles, des rubans, fruits de leurs larcins, 
dont ils attifaient la négresse qui riait aux 
éclats de son déguisement. Chaque orne- 
ment nouveau ravivait la gaieté générale, 
qui fut à son comble lorsque, triomphant, 
un grand nègre arriva, apportant un cha- 
peau, pourvu d'une longue plume blanche^ 
qu'il venait de découvrir dans une armoire, 
et qu'il enfonça sur la tète de la matrone. 
Cette dernière, devenue grande dame, se 
mit à arpenter la terrasse à pas précipités 
et, tournant la tète de droite, de gauche, 
avec un geste de bras superbe, elle agitait 
un éventail qu'elle tenait à la main. L'hi- 
larité, qui était générale, devenait de la 
frénésie chaque fois que la traîne de la robe, 
gênant la marche de la négresse, celle-^^î 
lui imprimait un mouvement de recul pt 
un coup de pied, lancé vigoureuseme; 
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en arrière. Un nègre, d'une douzaine d'an- 
nées, accourut remplir le rôle de porte- 
queue, aux applaudissements de la foule 
sauvage qui, dans son délire, finit par porter 
en triomphe la négresse et son suivant. 

Flavia, toute tremblante, ne pouvait ce- 
pendant détacher ses yeux de ce hideux 
spectacle. Au milieu de ces fous, elle aper- 
cevait des visages de sa connaissance, et 
alors elle mettait sa tête dans ses mains, 
et des soupirs s'échappaient de sa poitrine 
oppressée. Par instants elle croyait rêver! 
Mais, quand elle se rendit 5 la triste réalité, 
elle eut honte de se trouver là, et, tout cou- 
rant, elle reprit le chemin du Cottage, sans 
oser tourner la tête. 

Elle arriva pâle, essoufflée, auprès de sa 
maîtresse, à laquelle, au milieu de ses 
pleurs, elle essaya de raconter tout ce 
qu'elle avait vu. 

— Oh! maîtresse... maîtresse si bonne... 
oh ! Madeleine, vous devenir ! . . . mon Dieu! . . . 
mon Dieu!... 

Et se laissant aller, elle tomba à genoux, 
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leva ses yeux verà le ciel, et finît, en pleu- 
rant à chaudes larmes, par s'asseoir sur ses 
talons. Elle resta longtemps ainsi abîmée 
dans sa douleur. Tremblantes et terrifiées, 
M"" Burden et Madeleine gardaient un reli- 
gieux silence. Georgiana, qui était à la 
fenêtre, se mit à dire tout à coup : 

— Tiens, voilà un nègre qui arrive vers 
les cases. .. les autres viennent autour de 
lui... En voilà qui dansent, qui chantent, ils 
battent des mains... 

D*un bond Flavia fut debout, tandis que 
ses maîtresses, cachées derrière les rideaux, 
suivaient d'un œil anxieux ces démonstra- 
tions joyeuses. La nourrice chercha à faire 
disparaître de ses joues les traces laissées 
par les pleurs; et, après avoir donné à son 
visage un air calme, peu en rapport avec 
ses impressions, elle descendit et alla savoir 
aux cases la cause de ce mouvement. 

C'était un envoyé de la bande joyeuse 
qui avait envahi la maison de Tex-gouver- 
neur. Il était venu raconter aux nègres lee 
joies de là-bas, faire passer sous leurs yeux 
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le tableau de tous les plaisirs dont on s'eni- 
vrait à cette fête, et les engager à y venir. 
Il leur disait encore que le soir ce serait 
splendide, parce qu'une fois le pillage ter- 
miné, on mettrait le feu à la maison, ce 
qui ferait une jolie illumination sur la 
contrée. 

De pareilles annonces en semblable temps 
étaient bientôt suivies d'une lugubre réali- 
sation. Le soir, M"* Burden, Madeleine et 
la filleule de Georges virent, comrae dans 
la matinée, des flammes s'élever dans l'air 
et éclairer de nouveau les alentours de leurs 
teintes sinistres : l'habitation de M. Codden 
brûlait ! 

Le silence s'était fait dans l'allée des 
cases. Summer-Cottage était désert; plus 
d'autre serviteur que Flavia. 

Les nègres avaient suivi le mouvement 
devenu général, et étaient allés grossir le 
nombre des pillards et des incendiaires. 
Prévoyant une nouvelle nuit d'angoisse, et 
ne voulant pas que la petite Georgîana, si 
impressionnable, fût témoin de scènes péni- 
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bles, on donna Tordre à Flavia de coucher 
l'enfant, mais de ne pas la déshabiller, de 
façon à ce que, si la fuite devenait néces- 
saire, elle fût prête à être emportée. Made- 
leine, dès qu'elle avait aperçu les flammes, 
avait pris les mêmes mesures à l'égard de 
Mina, que la vue de l'incendie aurait été 
capable de surexciter, et ne descendit de 
la chambre de la folle que quand elle la 
vit plongée dans un sommeil calme et pro- 
fond. Elle installa la nourrice près du lit 
de sa petite cousine, puis, prenant le bras 
de sa tante, elle sortit de la maison. 

Les deux malheureuses femmes avaient 
besoin de respirer un peu l'air et de se 
communiquer plus librement leurs tristes 
impressions. Machinalement elles suivirent 
la route que les nègres avaient dû parcourir 
en se rendant chez l'ex-gouverneur. Elles 
ne s'en aperçurent que lorsqu'elles furent 
presque arrivées à la. limite de leurs pro- 
priétés. Cachées derrière le feuillage d'ur** 
haie vive, elles purent voir tout ce qui 
passait sur la plantation voisine. C'éta 
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une scène horrible, une véritable orgie tu- 
multueuse, terrible continuation de la pré- 
cédente. Les nègres, ivres pour la plupart, 
faisaient en ce moment, autour de la maison 
qui brûlait, une immense ronde. Leurs cris 
redoublaient chaque fois que le feu faisait 
une nouvelle trouée, 

La négresse, revêtue des habits décrits 
par Flavia, était restée la reine de cette 
scène, digne des enfers. Juchée sur un im- 
mense tonneau, décoré de draperies diverses 
et dont le contenu avait servi aux libations 
de la fête, la souveraine de ce peuple in- 
sensé se prélassait à moitié ivre dans un 
fauteuil. Elle rie tenait plus Téventail; mais 
un verre, qu'elle portait de temps à autre 
à sa bouche, Tavait remplacé. 

A tout instant un de ses sujets venait 
s'incliner devant cette majesté repue, qui 
ne répondait plus que vaguement aux hom- 
mages qu'on lui adressait. Le petit porte- 
queue était étendu à ses pieds, la tête ap- 
puyée sur les genoux de sa maîtresse. 

M"' Burden et sa nièce, fascinées par ces 
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scènes hideuses, en suivaient toutes les pé- 
ripéties. La danse échevelée avait pour 
orchestre les cris sauvages que poussaient 
les nègres et le crépitement du bois qui 
brûlait. Les flammes gagnaient toujours, et 
finirent par atteindre la bibliothèque qui 
comptait trente mille volumes et des sou- 
venirs curieux en tous genres. 

L'oncle du gouverneur qui avait fait M. Cod- 
den son héritier, était un homme très connu 
en Europe, au commencement de ce siècle. 
Il avait rapporté de différents voyages, no- 
tamment d'Italie, oîi il avait séjourné, des 
objets de collection merveilleux. Lié avec 
les grands hommes de cette époque, et amî 
d*enfance de M"'' de Staël, il avait réuni là 
des papiers autographes et des correspon- 
dances de tous ceux qui s'étaient fait un 
nom dans les lettres ou dans les arts. Les 
habitants de Summer-Cottage, qui avaient 
eu souvent l'occasion d'admirer ces richesses, 
ne purent retenir un cri d'effroi à la vue 
des flammes qui allaient les anéantir en un 
clin d'œil. 
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Grâce au bruit de l'incendie et aux hurle- 
ments des noirs, à leurs danses, à leur 
ébrîété, ce cri ne fut pas remarqué. 

L'habitation du gouverneur était composée 
de trois corps de bâtiments. Le principal 
avait vue sur une terrasse qui dominait le 
jardin; et les deux autres, moins élevés, 
placés de chaque côté, s'allongeaient par 
derrière, formant une vaste cour intérieure. 
La bibliothèque et un cabinet de curiosités 
remplissaient l'un d'eux tout entier; c'était 
là que le feu exerçait ses ravages, et que 
les trésors, amassés avec peine, se consu- 
maient, à la joie, de plus en plus vive, des 
inventeurs de ces scènes de désastres. Bon 
nombre des incendiaires, las enfin de danses 
et de boisson, s'étaient couchés à terre, et 
regardaient d'un œil hébété le travail de des- 
truction qui se poursuivait seul; quelques- 
uns dormaient autour du tonneau, dont les 
flancs servaient d'appui à leur tête. Leur 
reine, de temps à autre, promenait encore 
un œil hagard sur son peuple en délire ; 
mais les voiles noirs et pesants, jetés sur 
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ses esprits par le vin, finirent par endormir 
non seulement l'imagination de la souve- 
raine, mais la souveraine elle-même. 

Tout à coup, le toit du bâtiment principal, 
dont les poutres étaient minées par le feu, 
s'effondre, et sous son choc plusieurs pièces 
de bms embrasées sont lancées en dehors 
de la maison et tombent sur les nègres qui 
se sauvent, se bousculent et poussent des 
cris inhumains. Leur frayeur est si grande, 
qu'ils ne s'aperçoivent pas, au milieu de la 
bagarre, que la reine est en danger. Les 
projectiles semblent viser spécialement le 
trône, dont les tentures prennent feu, et les 
flammes immédiatement enveloppent la né- 
gresse de toutes parts. 

Ceux qui dormaient autour d'elle se sont 
enfuis, de même que l'enfant couché à ses 
pieds, qui d'un bond a sauté à terre. Restée 
seule, et sous l'écrasement des derniers 
verres de wiskey, la négresse ne se rend pas 
compte d'abord du danger qu'elle court. 
Mais elle se réveille enfin, et, à travers i 
nuage d'épaisse fumée et de flammes, e^ 
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s'agite et cherche à fuir, lorsque, atteinte à 
la tête par une pièce de bois, elle tombe et 
ne fait plus que deux ou trois mouvements 
sur le tonneau embrasé. Ce trône improvisé 
se change en quelques minutes en un bû- 
cher ardent, oii périt la majesté noire dont 
le règne vient de finir... 

Un nouveau cri de terreur s'échappa de 
la poitrine de nos deux spectatrices qui, 
craignant d'être vues, reprirent le chemin 
du Cottage. Les scènes auxquelles elles 
venaient d'assister les laissaient sans forces ; 
et, s'appuyant sur le bras l'une de l'autre, 
elles rentrèrent en n'osant échanger que des 
soupirs. Toutes deux comprenaient la gra- 
vité de la situation. Summer-Cottage, qui 
avait été jusque-là épargné par ces forcenés, 
tandis que les deux habitations les plus pro- 
ches, celles de MM. Tauvel et Codden, avaient 
été réduites en cendres, Sum mer-Cottage 
aurait son tour, et instinctivement nos amies 
se pressaient les mains et, par ce langage 
muet, se témoignaient Tune à l'autre les 
craintes indicibles qu'elles éprouvaient. 
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On conçoit quelle nuit s'ensuivit pour 
elles. Le cri rauqne de quelque nègre aviné, 
passant sous leur fenêtre, ou des chants dia- 
boliques qui semblaient se rapprocher du 
Cottage, les faisaient frissonner. Elles cher- 
chèrent de nouvelles forces dans la prière. 
Les grains de leurs chapelets défilaient entre 
leurs doigts fébriles, et rien ne rendra 
l'expression de leurs voix suppliantes lors- 
qu'elles disaient à la Vierge : « Priez pour 
nous. » 

Le jour les surprit dans ces entretiens 
avec le Ciel, que rien de fâcheux au Cottage 
n'était venu interrompre. Madeleine insista 
auprès de sa tante, pour qu'elle allât se 
reposer des fatigues et des émotions de la 
journée. M"* Burden y consentit, à la condi- 
tion que Madeleine en ferait autant; et toutes 
deux harassées se jetèrent un moment sur 
leurs lits. 


XIV 


Nous avons essayé de peindre fiddement 
les souffrances de toute une population qui 
luttait avec Ténergie du désespoir et un 
dévouement infatigable pour la défense de 
sa patrie et de ses foyers. Les blessures d'un 
cœur français se ravivent au récit des mal- 
heurs du Sud pendant la guerre de Séces- 
sion, et les femmes de notre chère Alsace et 
de notre belle Lorraine comprendront faci- 
lement la passion ardente et patriotique qui 
s'empara alors des femmes des confédérés, 
elles qui, pendant la triste guerre de 1870-71, 
surent montrer, en présence de Tennemi, 
une si grande générosité de cœur pour la 
patrie, et une haine si implacable pour le 
vainqueur. L'hommage que Montalembert 
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rendit aux femmes du Sud (1), pourrait 
s'adresser aussi- aux femmes de France, qui 
poussèrent leur devoir jusqu'à l'héroïsme, 
et qui n'eurent, hélas ! comme les Sudistes, 
que des larmes à répandre à la cessation 
des hostilités. — « Il a fallu quatre ans et 
sept cent mille hommes pour venir à bout 
de Richmond, la capitale du Sud. Quels- 
hommes? et aussi, et surtout, quelles fem- 
mes ! Filles, épouses, mère», les Américaines 
du Sud ont fait revivre en plein dix-neu- 
vième siècle le patriotisme, le dévouement, 
l'abnégation des Romaines au plus beau 
temps de la République. » 

Et si nous avons trouvé des rapproche- 
ments à faire entre la population du Sud et 
notre malheureuse population française, lors 
de nos derniers désastres, n'en trouverions- 
nous pas aussi entre les soldats de Lee et 
nos soldats auxquels Dieu vient récemment 
de refuser le succèsj quand^ dans maints glo- 
rieux combats, depuis les croisades jusqu'à 

(1) Dans un article du Correspondant, 25 mai 1865. 
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nos jours, ils avaient fait flotter victorieu- 
sement le drapeau de la France. Ici, comme 
là-bas, se rencontra Télan fougueux du guer- 
rier, s'acharnant contre un ennemi dont le 
nombre seul suffisait à Técraser; comme 
là-bas, le soldat, déçu à l'avance dans ses 
espérances, dans ses rêves de gloire, lut- 
tait, luttait toujours, et disputait pied à 
pied le terrain de la patrie, pour garder 
son honneur jusque dans la capitulation! 
Mais la terrible guerre américaine n'était 
point terminée. Au moment où, l'incendie 
menaçant Summer-Cottage, M""^ Burden et 
Madeleine cachaient leurs objets les plus 
précieux, le général Grant avait succédé au 
général Mac-Clellan, entre les mains duquel, 
par deux fois, fut remis le commandement 
de l'armée. du Nord. Ce nouveau chef, ayant 
fait de Richmond le centre de ses attaques, 
imprima une marche toute différente à ses 
bataillons comme à sa tactique. Le général 
Leé avait à grand'peine rassemblé cin- 
quante-deux mille hommes pour opposer 
une résistance désespérée à la redoutable 
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armée du Nord, augmentée de celle du 
Potomac, qui apportait à elle seule cent 
quarante-huit mille hommes. « J'userai les 
forces de Lee avant qu'il use les miennes » , 
avait dit Grant, et dans les circonstances 
présentes ce n'était pas trop présumer. Lee 
avait prévu, dès les premiers mois de 
Tannée 1864, que le moment de négocier 
était venu, et il en avait averti le président 
Davis; mais hélas! ce dernier, pas plus 
que le gouvernement tout entier, ne voulut 
croire que semblable mesure fût devenue 
nécessaire, et on dut poursuivre la résis- 
tance. 

Le 5 mai, le général Grant, qui avait passé 
le fleuve Rapîdan, traversa le désert de 
broussailles et d'épines appelé la Wilderness, 
et se disposait à sortir de ces fourrés 
épais pour déployer au dehors ses régi- 
ments, quand tout à coup il fut attaqué par 
la petite armée sudiste qui, cachée derrière 
ces herbes sauvages, guettait la sortie des 
soldats ennemis et se précipita sur eux ai ) 
un acharnement inouï. Georges était dî 5 
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les raogs de cette vaillante troupe, qui fit 
reculer ce soir-là les Nordistes, et contre 
laquelle, dès le lendemciin matin 6, ils enga- 
gèrent de nouveau le combat. La lutte fut 
sanglante et dura quinze heures, et quand 
vint la, nuit, elle continuait toujours. Départ 
et d'autre, les rangs s'éclaircissaient, mais 
on masquait les pertes et on reprenait 
Toffensive avec une nouvelle furie. Les 
fédéraux perdirent vingt mille hommes, les 
confédérés en eurent sept mille hors de 
combat. Là, comme ailleurs, la lutte finie, 
les flammes s'élevèrent au-dessus des bois 
et des broussailles de la Wilderness. 
* Grant résolut alors de faire reculer Lee, 
en se plaçant entre lui et Richmond, et il 
activa la marche de ses troupes; mais quel 
ne fut pas son étonnement de trouver Lee 
occupant, avec ses soldats, les positions qu'il 
comptait prendre à Spottsylvania. Ce fut 
ainsi que, pour la seconde fois, Richmond 
se trouvait imprenable, grâce à la vaillante 
épée du général , qu'on appela plus tard le 
noble vaincu. 

18 
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Les quatre jours suivants furent des jours 
de combats, et des deux côtés, Tattitude fut 
ferme et digne. Une seule fois cependant, 
on put craindre une déroute du côté des 
confédérés. Le canon nordiste dispersait 
leurs rangs et écrasait en particulier la bri- 
gade du Texas qui fit mine de se retirer. 
Lee s'aperçut de cette faiblesse, et, s'élan- 
çant à leur tête, il réussit, par son exemple, 
à leur rendre le courage, si bien que les 
Texiens enthousiasmés s'écrièrent : 

« Lee à l'arrière... Lee à l'arrière... Nous 
irons seuls !«.. » 

Et ils le supplièrent de se retirer, de peur 
qu'il ne tombât sous la mitraille. Le général 
dut céder; mais un de ses officiers d'ordon- 
nance, qui Tavait suivie resta au premier 
rang, continuant de maintenir Télan que 
son général venait de rendre aux soldats. 
Cet homme, c'était Georges^ qui conservait, 
sous le feu, le sang-froid et la fermeté de 
caractère qu'il apportait autrefois dans ses 
plus paisibles travaux. Les fédéraux duren 
abandonner le terrain; 
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Ce fat encore Georges qui, voyant dans 
une rencontre un officier ennemi désigner 
à ses artilleurs le général Lee, comme le but 
principal vers lequel devait se diriger leurs 
coups, saisit le fusil chargé que portait un 
soldat, et le tournant vers cet officier, s'écria 
dans le langage hardi du Macédonien Aster : 

À rœil droit de Philippe. 

Et le Nordiste était tombé pour ne plus 
se relever. Tant de traits de bravoure ne 
pouvaient échapper au regard exercé et plein 
de bonté du général en chef, et il nomma 
successivement son officier d'ordonnance 
capitaine, puis colonel à brevet (1). 

Mistress Lee, chassée tour à tour de ses 
deux propriétés de la Maison-Blanche et de 
Mont-Vernon, était venue, en dernier ressort, 
se réfugier à Richmond.Là, cette noble 

{{) En Amérique, pour récompenser les actions 
d'éclat ou les services exceptionnels, on délivre des 
brevets qui constituent à un officier un titre supérieur 
à celui de son grade et de son commandement. On l'ap- 
pelle alors capitaine à brevet, colonel à brevet, général à 
brevet, pour le distinguer des titulaires effectifs de ces 
grades. 
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femme da général sadiste, qu'âne paralysie 
prématurée clouait sur son fauteuil, con- 
sacra le peu de force que lui laissaient les 
souffrances au service des blessés et des 
malades. Elle était admirablement secondée 
par ses filles, qui suivaient les exemples de 
charité et de patriotisme que tous les mem- 
bres de celte famille donnaient si généreu- 
sement. Le conseil des anciens de la ville, 
par reconnaissance pour le général Lee, vota 
à l'unanimité l'achat d'une maison pour 
abriter la famille du héros. Mais Lee qui 
l'apprit, dépêcha Georges auprès du conseil 
pour décliner son offre généreuse, et le prier 
de consacrer la somme volée au soulage- 
ment des victimes de la guerre. Le retour 
du jeune homme auprès du général, auquel 
il put apporter des nouvelles relativement 
bonnes de mistress Lee et de ses filles, fit 
pour un moment battre joyeusement le cœur 
de l'époux et du père; mais hélas ! le canon 
qui grondait non loin de là, et contre lequel 
il allait commander la riposte, le rendit au 
tristes impressions du moment. 


NOS AMÉRICAINS 317 

Les forces de Lee diminuaient. H avait 
demandé à plusieurs reprises des hommes 
et des munitions, et rien n'arrivait. Son 
armée n'avait plus qu'une seule ligne ferrée 
qui la mettait en communication avec les 
provinces du Sud, et cette ligne, sur laquelle 
elle comptait, n'apportait pas les secours 
demandés à grands cris. Lee, le 3 juin, vit 
s'avancer contre ses troupes une armée 
innombrable. Avec la prévoyance dont il 
donna tant de preuves pendant la guerre, 
il avait caché ses hommes sur les rives 
du Chikahominy, derrière des ouvrages de 
terre qui les abritaient comme une forte- 
resse. Grâce à son excellente position, la 
petite armée sudiste put soutenir la lutte 
avantageusement, et fit de ses ennemis un 
horrible carnage : treize mille Nordistes tom- 
bèrent sous ses balles ! Lee ne perdit que 
douze cents hommes. Là encore, le nombre 
fut vaincu par la tactique. 

Mais on conçoit que cette lutte inégale, 
soutenue depuis des années, épuisait de plus 
en plus les forces des confédérés. Avec 

18. 
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l'hiver qui revint, les souffrances se ravivè- 
rent encore. Aucune denrée ne pouvait pé- 
nétrer par les ports bloqués. Le général 
Sherman, qui avait continué la marche 
victorieuse dont nous avons parlé, avait 
coupé toutes les communications du théâtre 
de la guerre avec les autres États confédérés, 
et Lee voyait le moment oii ses soldats tom- 
beraient de faim et de froid en face de l'en- 
nemi . Un témoin, M. Cookes, raconte « que 
les soldats avaient 125 grammes de lard 
rance pour ration journalière. La farine de 
blé ou de maïs, dont ils recueillaient une 
poignée, était moisie. Le café, qui se faisait 
avec de la poudre de pommes de terre 
brûlée, et le sucre étaient un luxe accordé 
seulement de temps à autre, aux grandes 
occasions, et les rations microscopiques fai- 
saient rire de pitié ceux qui les mesu- 
raient (1)... » — Voilà pour la nourriture. 
Quant aux vêtements, ils ne méritaient plus 
ce nom : c'était des haillons, débris de toutes 

(1) Un vaincu (M™e B. Boissonnas, p. 223). 


NOS AMÉRICAINS 319 

sortes d'habillements, qui recouvraient ces 
malheureux. Sous ces lambeaux, le soldat 
sudiste se reconnaissait encore à son allure 
fière et martiale. 

Un des hommes dont la France naguère 
s'honorait, le poète Hugo, venait d'égarer 
son génie dans une de ses romanesques et 
volumineuses productions à sensation, in* 
titulée : Les Misérables. Cet ouvrage avait 
été traduit en anglais, et de grandes affi- 
ches qui annonçaient cet ouvrage couvraient 
les murs de Petersburg. Les soldats de la 
brave armée de Lee trouvèrent à s'égayer 
au milieu de' leurs souffrances, en se nom- 
mant eux-mêmes « les Misérables de Lee » • Ce 
titre leur plaisait, et ils paraissaient sentir 
moins leurs misères, en s'abritant sous 
le nom de leur chef bien-aimé I 

Chaque coup de canon qui grondait non 
loin de Richmond, faisait trembler son 
sol et vibrer les vitres des maisons, en 
même temps qu'il résonnait péniblement 
dans le cœur des habitants. Mistress Lee, 
comme toutes les femmes qui avaient un 
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époux OU un fils contribuant de son corps 
à faire un rempart à la ville, frémissait 
et priait. Hélas! elle pouvait se demander 
si le coup qu'elle entendait ne venait pas 
de frapper un être qui lui était cher! 

A cet hiver de 1864-1865 succéda un prin- 
temps sans gaieté, qui n'amena d'autre 
réveil dans l'âme . du soldat sudiste que 
celui de la réalité d'une situation horrible. 
Lee crut le moment venu de proposer au 
gouvernement d'évacuer Richmond. II comp- 
tait avec ses troupes protéger la retraite, 
puis se jeter dans les montagnes da Blue- 
rîge, et prolonger la lutte. Mais le pré- 
sident Davis ne voulut pas quitter la capi- 
tale, ni voir s'éloigner l'armée. Le général 
fut obligé de se soumettre et d'abandonner 
son plan de retraite, auquel de nouveaux 
revers, il n'était que trop aisé de le pré- 
voir, devaient le ramener bientôt. 

Dès la fin de mars, il essaya d'arrêter 
Grant dans ses efforts pour approcher de 1« 
ville. Celui-ci tenta, en effet, une vigoureus( 
attaque, le 29 de ce même mois. Le généra 
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sudiste se multipliait et, par rintermédiairc 
de son état-major, cherchait sans cesse à 
se mettre en ôommunication avec le soldat. 
Quels soins, quels exemples ne fallait-il 
pas pour relever le moral de trente-deux 
mille combattants qui savaient avoir en face 
un ennemi fort de cent cinquante mille 
hommes! La riposte du feu des Sudistes 
était peu nourrie, artilleurs et munitions 
faisaient défaut. Dans une lutte de quatre 
jours consécutifs, où la disproportion énorme 
des forces en présence rendait la résistance 
un problème d'héroïsme et de tactique, 
Georges eut à surveiller tout particulière- 
ment les mouvements de Tartillerie. Ce 
corps, tant de fois engagé, avait été plus 
que tous les autres décimé par l'ennemi. 
Le jeune officier paya de sa personne, et 
plus d'une fois on le vit prendre la place 
de quelque canonnier qui tombait. 11 sem- 
blait que la Providence veillât sur lui et 
sur son général d'une façon toute spéciale : 
autour d'eux la mitraille pleuvait sans les 
atteindre! Les soldats tombaient, mais sans 
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fléchir. Ils n'abandonnaient le terrain que 
pied à pied, et Tordre impérieux des chefs 
pouvait seul les arracher à la lutte. Ainsi, 
au fort de Gregg, lorsqu'après un assaut 
désespéré, les troupes nordistes l'envahi- 
rent, ils ne 'trouvèrent plus que trente 
hommes ; deux cent vingt étaient morts sur 
la brèche. 

La jonction des armées de Sherman et 
de Grant était prévue, il ne restait plus 
pour Lee qu'une retraite digne. Il n'avait 
pas de temps à perdre, car il fallait gagner 
de vitesse les deux armées prêtes à se réunir, 
pour passer entre elles et atteindre la 
Caroline du Nord, en évitant les campe- 
ments des assiégeants de Richmond. Là, 
mais là seulement, Lee pouvait négocier 
avec un ennemi moins implacable, puis*- 
qu'on aurait cessé d'âtre cerné par lui. 
Son armée marcha pendant trois jours, 
n'ayant de vivres que pour une seule jour- 
née. L'espoir de gagner rapidement Âmélia, 
où l'on comptait trouver des approvisio 
nements, redonnait de l'élan et du coura^ 
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Aussi quels cris de joie, quels chants patrio- 
tiques s'échappaient de la poitrine de ces 
braves, à la vue de la station d'Amélia, dont 
les toitures reluisaient au soleil! Ils y 
voyaient déjà, avec une satisfaction non 
équivoque et bien naturelle en leur triste 
état, la perspective d'un bon repas. Les ap- 
pétits étaient singulièrement aiguisés et Ton 
s'apprêtait à faire une rude brèche aux vi- 
vres. Les souffrances de tant de jours, de 
tant de mois allaient être oubliées en un 
instant... Hélas! le malheur qui poursuivait 
nos héros du Sud se montra plus rigoureux 
que jamais! Amère déception et véritable 
douleur! les wagons de provisions com- 
mandées et envoyées au-devant d'eux ve- 
naient, par suite d'un ordre mal donné ou 
mal compris, de partir pour Richmond. 


XV 


( 


Nous avons laissé M"* Burden et sa nièce 
sur leurs lits, se reposant de leurs fatigues 
et de leurs tristesses. Il était une heure de 
Taprès-midi, lorsque Flavia pénétra dans 
leurs chambres, pour les engager à prendre 
quelque nourriture. Elles se rendirent à son 
désir et descendirent au rez-de-cliaussée, 
dans la salle à manger. Pendant le repas, 
Georgiana, dont Timagipation enfantine avait 

» 

K été frappée des incendies et du départ des 
esclaves, faisait mille questions, sans songer 
que chacune d'elles augmentait les pénibles 
préoccupations de ses parentes : 

— Enfin, Madeleine, ils ne mettront tou- 
jours pas le feu à Summer-Cottage, n'est-ce 

pas?... Vous les aimiez et vous étiez si 

ii) 
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bonne pour eux...; pourquoi brûleraient-ils 
rhabitation?... dites?... pourquoi?... 

La jeune fille n'avait pas répondu, qu'on 
frappait d'un violent coup à la porte d'entrée 
de la maison. Flink, qui était couché sous 
la table, près de ces dames, fit un bond et, 
paraissant en proie à une grande fureur, se 
mit à aboyer, comme il ne Tavait jamais fait 
encore. Il sentait l'ennemi. Flavia courut ou- 
vrir, et, presque en même temps qu'elle, 
entra dans la salle à manger un sous-offi- 
cier, accompagné de cinq hommes. Par la 
porte restée entr'ouverfe, on apercevait une 
multitude de têtes : c'étaient des nègres qui 
surveillaient de loin la démarche du chef 
nordiste et en attendaient le résultat. Bientôt 
après, une autre bande de noirs faisait ir- 
ruptîon dans le jardin et venait se poster 
sous les fenêtres du rez-de-chaussée. De là 
ils plongeaient leurs regards dans la salle* 
Ceux qui, par leur taille ou par l'éloigné- 
ment, ne pouvaient atteindre à la hauteur 
des fenêtres montaient sur les épaules d 
leurs voisins. Chacun d'eux avait sous ] 
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bras un sac pour emporter sa part du pillage. 
Sur un signe de Madeleine, Flavia entraîne 
Georgiana au second étage. Elle-même va 
s'assurer de la tranquillité de Mina, et 
calmer l^enfant, fort effrayée de cet envahis- 
sement de Summer-Cottage. 

— Je viens par ordre supérieur, dit le 
sous- officier, constater l'état légal de votre 
propriété. Lea maîtres sont-ils ici? S'ils y 
sont, qu'ils répondent immédiatement aux 
réquisitions que nous sommes obligés de 
faire; s'ils n'y sont pas, j'ai des ordres 
sévères à exécuter, et les biens, vous le 
savez, devront être immédiatement con- 
fisqués. 

-^ C'est moi, qui suis la maîtresse de 
céans, dirent à la fois les deux femmes, 
voulant s'éviter l'une à l'autre les ennuis 
faciles à prévoir, après semblable début* 

— Vous, ma bonne tante ! oh ! non, c'est 
moi. 

•^- C'est moi, chère enfant, c'est à moi de 
répondre à monsieur. 

— Non, ma tante, dit la jeune fille en 
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pressant les mains de M"' Barden, je ae^puis 
accepter semblable générosité, monsieur 
Tofficier, c'est moi, Madeleine de la Jarnage, 
la maîtresse de Summer-Cottage, que vous 
faut-il, je répondrai. 

— Madeleine,... hasarda encore la tante. 

— Non, ma tante, pas de subterfuge, je 
comprends que vous ayez peur pour votre 
nièce, qui est encore bien jeune et bien 
inexpérimentée!... mais, si d'autres ont pu 
craindre, je ne crains rien, moi. Je sais, dit- 
elle, en s'adressant au sous-officier, que 
vous êtes soldat, que vous êtes notre en- 
nemi, mais je sais aussi que quiconque a 
une épée au côté sait agir en homme 
d'honneur, et je n'ai pas peur... parlez, 
que vous faut-il? 

— D'abord, avez-vous des hommes à 
l'armée? 

— Est-ce pour le savoir que vous venez 
ici? 

— J'aurai aussi des réquisitions à fair^ 
Et ses yeux allèrent se fixer sur la tabl 

où se trouvait, en raison du déjeuner, ui 
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partie de Targenterie conservée pour l'usage 
journalier. 

— On satisfera à ces réquisitions; mais 
avant cela, je tiens à parler. 

— Comment, madame? mais... 

— Oui... vous visiterez toute la maison, 
sous ma conduite, vous compterez, vous 
prendrez, s'il le faut, toutes les provisions; 
vous verrez le vin dans la cave, vous le don- 
nerez à vos hommes si vous le voulez; mais 
avant tout cela, comme je l'ai dit, je tiens, 
moi aussi à parler et je parlerai. 

Puis élevant la voix et désignant la 
foule : 

— Pourquoi ces hommes sont-ils là? 
Je suis femme, et je n'ai pas besoin de 
faire de discours devant ces masses at- 
troupées. Si vous êtes le chef de vos soldats, 
moi, je suis le chef de ma maison... je ne 
veux pas être donnée en spectacle chez 
moi... renvoyez cette foule. 

Et en disant ces mots, elle s'avançait fiè- 
rement, d'un air de commandement. Le 
sous-officier, surpris et interdit du ton de 
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la noble enfant, se retourna vers ses hom- 
mes, dont les physionomies portaient rem- 
preinte de rétonnèment, et donna Tordre à 
trois d'entre eux d'aller, deux à droite dans 
le jardin, et le troisième à gauche, vers la 
porte d'entrée , et de faire reculer la foule à 
cinquante mètres de distance. 

Il ne resta plus dans la pièce que l'officier 
et deux hommes. Alors Madeleine^ repreûanl 
la parole : 

— Nous voilà assez pour discuter : vous 
êtes trois, nous ne sommes qufe deux. Que 
îe reste de vos hommes n'entre pas ici, 
avant que nos débats soient terminés. 

L'officier, de plus en plus décontenancé 
en face de cette attitude. digne et fière, s'ex- 
cusa presque : 

•— Ne vous inquiétez donc pas, mesdames; 
si vous êtes en règle avec la loi, rien ne vous 
arrivera de fâcheux, mais j'ai des ordres, je 
dois les exécuter. Et aussitôt il commença 
l'interrègatoire : 

— Si mademoiselle est la maîtresse d 
lieu, où est son père? 
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— Hélas! ses cendres reposent non loin 
d'ici, au fond de la propriété. 

— Et n'y a-t-ilpas un frère? De combien 
lie membres se compose la famille? 

— Voilà ma tante , fit Madeleine , la sœur 
de mon père; le frère de ma mère est en ce 
moment à Sandhill, dans les propriétés de 
ma tante. Si au lieu d'aujourd'hui vous aviez 
passé dans trois jours, vous l'eussiez trouvé. 

Un des soldats intervint en ce moment. 

— J'ai entendu dire qu'il y avait deux 
hommes ici? 

— Avant que la mort ne fût entrée dans 
notre famille, nous étions nombreux ici, 
c'est vrai. 

— Oui, est-il exact que parmi vous il y 
ait deux, hommes? 

— Comme je vous le disais : ma tante, 
Tenfant que vous avez vue tout à l'heure, 
moi, une folle qui habite le second étage 
et la négresse, voilà les seuls habitants de 
Summer-Cottage, 

— Dans ce moment, mais auparavant? 

■^ Auparavant, nous étions en France, et 
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nous ne sommes revenus ici, que depuis la 
déclaration de la guerre. Ma tante seule était 
en Amérique. Mon oncle et tuteur, qui ha- 
bite ordinairement avec nous, est atteint 
d'une complète surdité et ne peut remplir 
aucun service militaire. 

A ce moment, des pleurs, des cris poussés 
dans Tescalier se font entendre , c'est Geor- 
giana qui, inquiète et n'y tenant plus, veut 
échapper à la vigilance de Flavia. Made- 
leine, comprenant ce qui se passe, ouvre la 
porte et dit à sa nourrice : 

— Laisse-la venir, Flavia, et va garder 
Mina, 

Dès que Georgiana fut entrée : 

— Eh bien, monsieur l'officier, si vous 
mettez ma véracité en doute, faites vos 
questions à cette enfant,, demandez,* elle 
vous répondra. 

La pauvre petite, effrayée de ces paroles, 
courut se blottir dans la robe de sa grand'- 
mère. Le sous-officier quoiqu'un peu décon- 
certé par les réponses de M"' de la Jarnage 
lui demanda néanmoins : 
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— Et le père de cette enfant, où est-il? 

— Ses vêtements noirs vous répondent, 
de même que ceux de son aïeule et les 
miens, ils vous disent que votre loi est 
satisiFaite; vos balles ont fait de cette enfant 
une orpheline. Voyez ce que le souvenir de 
cette perte amène d'émotion chez la véné- 
rable grand'mère. Non, monsieur l'officier, 
tout ici témoigne de vos succès, mais 
aussi tout vous impose le respect dû au 
malheur... Venez, montez au second étage, 
chez la folle, dont je vous parlais tout à 
l'heure; mais prenez garde que, répondant 
par des questions aux vôtres, la pauvre in- 
sensée ne vous jette dans l'embarras. La 
balle nordiste qui la priva d'un époux et lui 
enleva du même coup la raison, sifflera 
cruellement à vos oreilles, quand vous en- 
tendrez les reproches ou les rires de cette 
infortunée. Ainsi là-haut comme ici, tout 
dans cette habitation vous parle des satis- 
factions obtenues par le Nord; venez finir 
de les constater par vous-mêmes et com- 
mencer les réquisitions annoncées. 

10. 
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Ce disant d*un air plein de dignité, iôlle 
ouvrit la porte et sortît, suivie du sous-offi- 
cier. Elle commença par le salon, où, avec 
une affectation toute particulière, elle lui 
montra les objets d*art, les tableaux de pHx, 
les glaces, la pendule et les candélabres; 

— ^ Voyez, monsieur, lui dit-elle, et que 
votre choix se fasse. 

L'officier suivait, sans presque oser lever 
la tête, tant était grand son embarras. Puis 
on passa dans les cuisines et les offices dont 
Madeleine ouvrait tous les buffets et les ar- 
moires. Ensuite M"*^ de la Jarnage conduisit 
Tofficier aux étages supérieurs. Une maligne 
vengeance poussait la jeune fille à lui dési- 
gner plus spécialement les objets qui, jusque- 
là, avaient surtout excité la convoitise du 
vainqueur dans les habitations voisines. En 
arrivant près de la porte de la folle, enten- 
dant parler et rire, le sergent demanda : 

— Qui est là? 

— Vous allez le voir, reprit Madeleine, et 
elle poussa la porte de la chambre de Mina. 

Celle-ci était près de la fenêtre depuis un 
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moment, faisant mille gestes de mépris, d'im- 
patience et de colère, en voyant les nègres 
réunis dans le jardin; tenant d'une maiji un 
tabouret, elle s'eËForçait de l'autre d'ou- 
vrir la fenêtre pour jeter le meuble sur 
la foule. Flavia, qui maintenait l'espagno- 
lette, recevait dans la lutte maintes contu- 
sions. A la vue de l'officier entrant à la 

•s 

suite de Madeleine, Mina s'élançant sur lui 
et le tirant par la manche de son uniforme : 

— John! donùez-moi John!... cria-t-elle, 
le porte-drapeau, qu'en avez-vous fait? 

Et ne recevant pas de réponse, elle 
courut reprendre le tabouret et, le brandis- 
sant en l'air, elle le jeta de toutes ses forces 
contre le Nordiste. Il put esquiver le coup, 
tandis que M"^ de la Jarnage s'approchant 
de la folle, lui prit les mains et la regardant 
sévèrement lui dit : 

— Mina, c'est très mal ce que vous faites, 
et je serai obligée de ne plus vous garder, si 
vous continuez. 

Ces mots parurent la calmer un peu, et 
Madeleine en profita pour faire sortir le sous- 
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officier dont la vue avait surexcité les nerfs 
de la malade. Elle ordonna à Flavia de la 
bien veiller et de sonner immédiatement, si 
elle avait quelque chose à redouter. Mais la 
négresse savait trop combien Madeleine avait 
à faire, et elle était résolue d'avance à ne 
pas user de son intervention. Mina, depuis 
quelques mois, avait fini par supporter Fla- 
via plus facilement. Il avait fallu la présence 
des Nordistes pour la bouleverser et la porter 
à frapper sa généreuse gardienne. 

Madeleine continua de faire faire au sous- 
officier l'inspection de sa maison. Mais, ar- 
rivée devant la porte de M"* Burden : 

— Ici, monsieur, dit-elle, c'est la cham- 
bre de ma tante; cette pièce sera la seule 
que le pied de Tennemi ne franchira pas. 
J'entends chez moi faire respecter les règles 
de l'hospitalité vis-à-vis de ma parente, et 
d'une femme de cet âge. Si ailleurs l'ennemi 
n'a témoigné, à son égard, aucune déférence 
pour ses cheveux blancs et pour les vête- 
ments noirs qu'elle porte, je veux que chez 
moi ^pareille chose n'ait pas lieu. La belle- 
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mère d'Henry Legare, qui est venue abriter 
à Summer-Cottage ses douleurs et ses an- 
nées, sera défendue par sa nièce; moi vi- 
vante, sa personne, et rien de ce qui lui 
appartient, n'aura à souffrir de l'ennemi. 

Le soldat sembla vouloir se redresser de- 
vant les accusations détournées de la jeune 
fille, mais Madeleine l'arrêta : 

— Oui, monsieur Tofficier, la courtoisie, 
la bienveillance, qui distinguaient autrefois 
rofficier américain, se sont évanouies dans 
la douloureuse guerre imposée au Sud, et 
nous n'avons rencontré jusqu'ici de la part 
de nos adversaires que la violation de toutes 
les lois de l'humanité et l'oubli de toute 
considération et de toute pitié. Il se peut 
que vous fassiez partie du nombre, très 
restreint, de ceux qui n'ont pas répudié les 
sentiments de loyauté et de délicatesse, je 
veux le croire... mais toujours est-il que le 
Sud portera longtemps le souvenir doulou- 
reux de vos violations dans son cœur ulcéré, 
;onstatera les traces de votre passage dans 
^Nantissement de sa fortune... 
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Poursuivant son ohemîn, elle arriva devant 
sa chambre, dont elle franchit le seuil, tou- 
jours suivie du sous-offlcier. Elle lui en 
montra les tableaux, souvenirs de famille, 
deux on trois médaillons qu'elle portait 
ordinairement sur elle; puis, allant à son 
secrétaire qu'elle ouvrit : 

— Tenez, c'est ici qu'on trouvera l'argent, 
ces quelques pièces qui nous restent, et ce 
papier- monnaie qui demain ne vaudra plus 
rien. Et d'un geste elle semblait inviter le 
vainqueur à puiser dans son trésor. Mais le 
soldat releva lui-même le secrétaire : 

— C'est bon, mademoiselle, nous verrons. 
Fort embarrassé, tout le temps qu'avait 

duré cette perquisition, l'officier, pour se 
donner une contenance, prenait des notes. 
Lorsqu'ils furent rentrés dans la salle à 
manger, où était restée M"* Burden, ces 
dames demandèrent un satisfecit^ et Made- 
leine dit en môme temps : 

— J'oubliais, monsieur, de vous montrer 
Targenterie, je sais combien elle est trouva 
agréable par les conquérants du Sud, 


NOS AMÉRICAINS 339 

pense donc ne pas vous déplaire. Outre celle 
que vous avez vue, tenez, en voici d'autre; 
et ouvrant une des armoires de la salle à 
manger, elle sort des couverts et tous les 
objets d'un service qu'elle étale nerveuse- 
ment sur la table. 

Une légère rougeur monte au front de 
l'officier qui,, voulant couper court à ces 
mordantes sorties, trop justifiées par les 
déprédations de ses camarades, dit qu'il va 
délivrer le satisfecit^ mais à la condition que 
deux soldats resteront de planton au Cot- 
.tage, jusqu'à ce que, le rapport ayant été 
fait à l'officier du bourg voisin, celui-ci ait 
approuvé cet acte. Cette décision du sous- 
officier inquiète Madeleine de nouveau* Va- 
t-elle avec M""* Burden rester prisonnière 
chez elle, sous la garde de deux soldats enne- 
mis? Madeleine réclame contre cette mesure, 
sans parvenir à l'adoucir. Elle conduit alors 
le sous-officier dans un petit salon, où elle 
« coutume de se tenir, et où il doit trouver 
re et papier pour rédiger Tacte qu'elle 
lifie de rigoureux et de despotique. 
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Après lui avoir présenté tout ce dont il 
a besoin pour écrire, se tournant vers lui : 

— Vos hommes, dit-elle, doivent être 
altérés après une matinée si fatigante, je 
vais leur faire donner des rafraîchissements. 

Et elle sortit. 

Elle monta chez Mina, et pria sa gar- 
dienne d'aller chercher quelques bouteilles 
de vin pour les porter dans la salle à manger 
et au dehors aux soldats nordistes. La folle 
était toujours surexcitée, et accompagnait 
ses grimaces et ses gestes de menaces dont 
riaient les nègres et les soldats, ce qui. ne 
faisait qu'augmenter son exaspération. Made- 
leine essaya de l'entraîner de Tautre côté de 
la chambre, mais toujours elle revenait vers 
la fenêtre, criant : 

— Ils me diront, les monstres, ce qu'ils 
ont fait de John! 

Puis un rire effrayant succéda à ses provo- 
cations et à ses cris de vengeance. Au bout 
de quelques instants cependant, la présence 
de sa bienfaitrice semblait l'avoir un pe 
calmée. Tout à coup la sonnette du petit salo: 
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est agitée; Madeleine comprend que rofficier 
vent la faire rappeler, et, de son côté, elle 
sonne Flavia qui, dans la cave ou au jardin, 
n'entend pas- Quelques minutes se passent 
et la sonnette du premier étage s'agite pour 
la seconde fois. La jeune fille, préoccupée et 
ne sachant que faire, appelle sa tante qui se 
dispose à aller la remplacer, soit auprès de 
Tofficier, soit chez Mina, lorsque la voix de 
Flavia se fait entendre. Elle dit à M"' Burden 
qu'ayant exécuté les ordres de sa maîtresse, 
elle va remonter auprès de la folle.. Made- 
leine, du haut de Tescalier, entend cette 
réponse, et trouvant du reste la malade 
moins agitée, elle croit pouvoir descendre, 
surtout lorsque la sonnette de l'étage infé- 
rieur s'ébranle une troisième fois. 

En entrant dans le petit salon, elle revoit 
l'officier à la table de travail. Il tient entre 
ses mains un album de photographies, ouvert 
à la page oh se trouve le portrait de Georges. 

— Yoilà bien des hommes jeunes dans cet 
album, dit-il; sans doute, ils sont de votre 
famille et portent dans ce moment les armes 
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contre le Nord? N'y a-t-il pas quelque frère 
parmi eux; la ressemblance de cette figure 
ave^. la vôtre, mademoiselle.». 

— J'ai répondu à toutes les questions que 
vous avez posées à l'égard de ma famille en 
entrant dans cette habitation, je m'étonne 
donc que la vue de cet albuni vous inspire un 
nouvel interrogatoire, ce qui serait abuser, 
en ce moment, du droit du plus fort, dit 
Madeleine. 

Si le sous-officier parut mécontent de ne 
pouvoir arriver à trouver son interlocutrice 
en défaut, d'un autre côté, il était émer- 
veillé du ton noble qu'elle donnait à ses 
paroles, et qui produisait sur lui une im- 
pression qu'il n'avait pas éprouvée jusque- 
là. Madeleine, insensiblement, par l'éléva- 
tion de ses pensées et par la dig*nité qu'elle 
mettait à les exprimer, était arrivée à sub- 
juguer son ennemi. Celui-ci, néanmoins, 
continuait d'observer let photographie de 
Georges et de comparer les traits du jeune 
homme avec ceux de la jeune fille. Mad 
leine, préoccupée, lui dit : 
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— N'oubliez pas le but de votre mission 
à Summer-Cottage, le satisfecit pour lequel 
vous vous trouviez à cette table, et les réqui- 
sitions qu'il vous faut faire ici. 

— Mademoiselle... mais les ordres dans 
certaines circonstances peuvent devenir pé- 
nibles à exécuter, et en ce moment les réqui- 
sitions... 

— Pénibles à exécuter, dites-vous, c'est 
possible, monsieur, mais pas autant qu'à 
subir; ainsi accomplissez votre tâche. Pour 
vous et pour d'autres elle a eu des dou- 
ceurs, poursuivez donc... 

— Mademoiselle... 

— Monsieur, les événements qui se sont 
passés autour de moi m'ont révélé jusqu'où 
peut aller un ennemi insatiable et impla- 
cable, et si je ne dissimule pas mes sen-. 
timents sur ce point, c'est que ceux qui 
animent vos vainqueurs ne sont guère dissi- 
mulés non plus. A charge de revanche, 
prenez, réquisitionnez, portez la terreur et 

^'îuil sur nos plantations comme sur celles 
^^s amis, mais du moins apprenez des 
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vaincus rinimitié, la haine que vos actes 
ont engendrée. 

— Mademoiselle... 

— J'^i dit ce que j'avais à dire, à vous 
maintenant de remplir votre mission. 

Pendant ce temps, la folle, au-dessus, 
poussait de vrais hurlements, et Ton enten- 
dait de temps à autre la voix de Flavîa, 
s'efforçant de l'apaiser. Madeleine était d'au- 
tant plus inquiète que, du dehors, des hour- 
ras, des cris de joie, des battements de mains 
répondaient aux invectives de la folle : les 
soldats et les ijoirs étaient aussi insensés que 
celle dont ils s'amusaient. L'un d'eux avait 
mis son mouchoir autour d'un bâton afin de 
simuler un drapeau, ce qui rendit Mina plus 
furieuse que jamais. Elle accompagnait ses 
éclats de voix et ses menaces de sauts et de 
mouvements insolites. Sa lutte avec Flavia 
devenait tellement violente, que Madeleine 
engagea Tofficier à hâter ses décisions. 

Il allait achever la rédaction du satisfecit^ 
lorsque, à l'étage supérieur, un bruit ''" 
verre brisé se fait entendre, la fenêtre s'ou 
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vre... et Mina, qui a pris son élan, se jette 
dans le vide... 

Un cri d'épouvante retentit de toutes paris. 
Madeleine, qui a compris au passage d'une 
ombre devant la vitre ce qui a eu lieu, 
s'élance au dehors. Elle arrive près du corps 
de la folle en même temps que M"'* Burden 
et la foule des noirs : 

— Arrière! s'écrie Madeleine; arrière..., 
voilà à quoi aboutit l'état d'exaltation dans 
lequel vous l'avez mise, qu'aucun de vous 
ne la toucjie; respect à votre victime!... 
respect à la morte! 

En effet. Mina ne donnait plus signe de 
vie. L'officier, aidé de M"'*' Burden et de 
Madeleine, la releva et la déposa dans une 
des salles du bas; là, on essaya encore de 
rendre à la vie la malheureuse Mina, mais 
tout fut inutile, la mort avait été instantanée. 

Flavia n'avait pas reparu. Georgiana, en- 
voyée par Madeleine pour savoir ce qu'elle 
devenait, revint en courant : 

— Cousine, Flavia ne me répond pas, elle 
a les yeux fermés. 
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Madeleine se hâta de monter. La négresse, 
après une lutte désespérée aveo Mina, avait 
fini par recevoir un coup terrible dans la 
poitrine et elle était tombée à la renverse 
inanimée. La folle, libre alors de ses moux,-- 
vements, avait ouvert la feiiêtre et s'était 
précipitée. Les soins de Madeleine ne tar- 
dèrent pas à rendre le sentinchent à Flavî^, 
mais la jeune fille fut obligée de deseeudre 
afin de hâter le départ des soldats. 

Elle trouva sa tante daus une vive irrita-^ 
tion qu'elle ne dissimulait pas à l'officier. 
Les soldats, dans la salle à manger, n'avaiéat 
pas vo\ilu toucher au vin apporté par Flavia, 
tandis qu'au dehors, les bouteilles offertes 
avaient été bjpisées à terre. Tous ces gens 
attendaient-ils pour se rafraîchir Tautorisa-^ 
tioB, qui ne devait plus tarder, de descendre 
eua^-naêrnes dans les caves?* ou bien se dé- 
fiaient-ils du vin qu'on voulait leur donner? 
M"^^ Burden crut à ce second sentiment et 
s'indigna : 

— Nous ne pouvions nous attendre i 
cette dernière humiliation... Je comprendi 
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le poison est un associé du pillage et de 
Tincendie, et à nos ennemis un moyen 
semblable ne répugnerait pas,., mais chez 
nous la trahison n*a pas encore envahi les 
cœurs, dit Madeleine; et se servant le vin 
et en donnant à Georgiana : Buvons, don- 
nons-leur la honte d*a,voir eu peur de nous 
autres femmes..,^ buvons à l'extermination 
des méchants! 

La fille des la Jarnage se redressait et 
était superbe de colère et d'énergie. L'offi- 
cier s'avança vers la table et prenant un 
verre, il fit signe à ses hommes d'approcher 
à leur tour et de boire. 

— Non, iaonsieur, il est trop tard, ce 
que la générosité libérale offrait, la généro- 
sité froissée le refuse, ils ne porteront pas 
ces coupes à leurs lèvres, je m'y oppose^ à 
moins qu'en face de faibles femmes, vous 
n'ayez le courage d'user du droit du plus 

fort. 

» 

Le sous-officier irrité, mais embarrassé 
allait répondre lorsque, des clameurs vio- 
lentes s'élèvent des jardins. Madeleine, sa 
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tante et Georgiana qui ne quitte pas la main 
de son aïeule, s'élancent sur le perron, pour 
voir quelle en est la cause, tandis que les 
soldais et leur chef descendent les marches 
et se dirigent vers le lieu du tumulle. Ils 
y étaient à peine arrivés qu'ils aperçoivent, 
luttant énergîquement contre la multitude, 
un homme d'un certain âge, à la tournure 
distinguée, aux cheveux grisonnants : c'est 
M. de Pilter, que Madeleine reconnaît et 
vers lequel elle se précipite. L'indignation 
du vieillard se manifeste dans tous ses 
gestes, à la vue de renvahissement de Sum- 
mer-Cottage, et sa surprise devient des plus 
vives en voyant sur un commandement de 
Madeleine la foule domptée par sa nièce, 
ouvrir ses rangs pour leur livrer passage. 
Madeleine s'adressant au sous- officier : 
— Parlez-lui, monsieur, voyez s'il vous 
répond. 

Celui-ci voudrait prouver à Madeleine 
qu'il ne doute en rien de ses paroles, mais 
il ne peut, devant ses hommes, avoir l'air 
de ne pas remplir sa mission; il s'approche 
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du nouveau venu et lui adresse la parole. 
M. de Pilter ne lui répondant pas, le sous- 
officier constate sur ses notes la véracité de 
j,^),, ce qui lui a été dit relativement à cet 
, I homme. M. de Pilter sort alors de sa 
^^j poche un écrit qu'il présente au sergent. 
jj,: ' Le lieutenant-colonel du régiment auquel 
ce sergent appartenait, venait d*êlre tué 
dans une escarmouche, et remplacé par un 
nouveau. 

Lorsque l'oncle quittait Sandhill, il avait 
appris que le régiment nordiste gagnait le 
bourg voisin de Summer- Cottage , et il 
s'était à la hâte dirigé vers ce lieii, où il 
avait exposé au nouveau colonel la situation 
de ses habitants. Ce chef, après avoir lu 
attentivement les détails inscrits sur les ta- 
blettes de JM . de Pilter, demanda si M"^ de 
la Jarnage n'était pas la sœur d'un jeune 
homme de ce nom, qui guerroyait dans 
l'armée du Sud. Ne pouvant dire le contraire 
de la vérité, M. de Pilter le lui avoua, il ne 
se doutait pas que cette affirmation devait 
les sauver. Le colonel était ce John Burn, fils 

20 
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d'un ancien intendant de la famille de la 
Jarnage, qui» une première fois, au début de 
la guerre, avait sauvé Georges des mains de 
rennemi. Il délivra immédiatement un ordre 
qui dispensait de toute visite la plantation 
de Summer-Coltage, dont Tunique proprié- 
taire, disait-il, était M"* de la Jarnage, pré- 
sente sur ses plantations, et par conséquent 
en règle avec les décrets militaires. 

Pendant que le sous-officier prenait con- 
naissance de cet ordre, sa contenance de- 
venait embarrassée. La lecture terminée, 
il s'inclina el, presque confus, se retournait 
vers ses hommes^ il s écria: 

— Faites évacuer immédiatement le» 
cours et les jardins. 

Une bousculade effroyable suivit ce com- 
mandement. Pendant que le& soldats accom- 
plissaient leur mission et repoussaient la 
foule mécontente et indignée de n'avoir à 
emporter que des sacs vides,, l'officier se 
tourna vers M"'' de la fernage: 

— Pardonnez, mademoiselle, lui dit- 
le séjour qu'il nous a fallu faire en ce lie 
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— Allez, lui répondit la jeune fille, et 
puisse Dieu vous inspirer la générosité, 
puisqu'il vous a mis dans les rnains la vic- 
toire . 

Et elle se retira, épuisée par les efforts 
de cette lutte héroïque pour la défense de 
son fover. Plus d'une fois elle avait cru 

Mi 

sentir son courage l'abandonner. La pensée 
des chers absents qui avaient passé dans 
celte demeure soutint son dévouement. 
Après les derniers mots adressés au sous- 
officier, elle dit à mi-voix à M"** Burden : 

— Oh 1 il est temps que cela finisse, je 
n'en puis plus! j'ai eu si peurl... 

A peine avait-elle rejoint son oncle, 
qu'elle vit encore le sous-officier repasser 
sous les fenêtres ; celui-ci Taperçut et s'arrêta 
un moment. Encore sous l'impression inat- 
tendue que lui avait causée la fermeté de la 
jeune fille... il se découvrit, s'inclina respec- 
tueusement... et s'éloigna. 

Summer- Cottage avait échappé au pillage 
à la ruine, alors que plus de- cent 
quante habitations des environs avaient 
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été incendiées. Je ne chercherai pas à rendre 
rémotion de M. de Piller, lorsqu'il connut 
tous les détails des journées précédentes. La 
mort de Mina y ajoutait son dernier coup 
lugubre. Flavia était au désespoir de n'avoir 
pu prévenir ce malheur ; elle s'accusait pres- 
que d'en être cause. Il fallut les encoura- 
gements et les consolations de Madeleine 
pour calmer ses remords et la distraire de 
la scène horrible dont elle avait été le prin- 
cipal témoin. Quand soldats et nègres furent 
éloignés, quand Summer-Cottage fut rentre 
dans le silence et dans une paix relative, 
tous ses habitants coururent à la petite 
chapelle du parc, qu'un instant les pillards 
avaient entourée. 

La tombe des Pilter et des la Jarnage avait 
vu passer sur elle la tempête, sans que son 
religieux repos fût troublé. Le marbre qui 
recouvrait des restes si chers n'avait point 
été profané. 

Madeleine y posa sa lèvre brûlante, puis, 
élevant ses yeux vers la Mater dolorosa f»"'* 
couronnait le petit autel du sanctuaire,, e 
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crut la voir sourire à travers ses larmes, 
mais de ce même sourire qui avait effleuré 
le visage de sa mère mourante. 

Elle dit alors à la Vierge sa reconnais- 
sance pour la douce protection que venait de 
lui accorder le Ciel, et aussi son espérance 
de voir revenir le cher soldat au foyer que 
son courage de jeune fille avait sauvé. 


*20. 


I XVI 


M""*" Burden et Madeleine, ayant pris toutes 
les dispositions nécessitées par la naort de la 
folle, songèrent enfin à apprendre de M. de 
Pilter en quel état il avait laissé la propriété 
de Sandhill et les plantations environnantes. 
Toutes deux, assises à ses côtés, suivaient 
d*un œil attentif les caractères que le sourd- 
muet alignait sur sa tablette, et qui leur 
retraçaient les événements pleins d'épou- 
vante dont il avait été témoin, A Sandhill, 
heureuse^ment, où il avait été si facile 
d'expliquer l'absence d'hommes sur les pro- 
priétés, le dévoué négociateur avait obtenu 
sans trop de peine le satisfecit nécessaire à la 
I u.ntie des biens de Georgiana, mais le 
î ' nassage des nègres lui avait donné 


356 NOS AMÉRICAINS 

des tracas et des soucis de toutes sortes. Ils 
n'avaient cependant tous, écrivait-il, qu'à se 
réjouir, à remercier la Providence, car 
partout il avait pu se convaincre, par ses 
propres yeux, de la barbarie des ennemis, 
et constater des actes inhumains et vraiment 
incroyables. Ainsi, non loin de la somp- 
tueuse résidence des Gorning, il avait 
aperçu des ossements humains sur la route. 
Pris d'un subit pressentiment, il avait pé- 
nétré sur les plantations, et s'était dirigé 
vers le superbe mausolée, oîi reposaient tous 
ies membres de cette noble famille. En 
y entrant, quelle n'avait pas été sa douleur 
de trouver quinze cercueils ouv<3rts et jetés 
au milieu de la chapelle. Des mains crimî- 
nelles avaient profané, mutilé les morts, 
et enlevé aux femmes les bijoux qui ornaient 
leurs doisfts et leurs oreilles. 

M. de Pilter expliqua notamment de 
quelle façon il avait découvert, parmi les 
débris amoncelés dans la chapelle, les restes 
de l'ancien ambassadeur, le père de M. G 
ning, décédé depuis huit ans, et dont ; 
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tcaits étaient encore reconnaissables. La vue 
de cet ami de son père, pour lequel, toute 
sa jeunesse, il avait eu une profonde véné- 
ration, le spectacle de ce corps gisant à 
terre, profané par Tennemî, l'impressionnait 
encore au plus haut degré. M""' Burden et 
Madeleine tremblaient à son récit. 

A plusieurs reprises, des chefs d'escouade 
vinrent frapper à Sumraer-Cottage, pour 
procéder aux enquêtes et perquisitions dé- 
crétées, mais le billet du colonel Burn 
protégeait toujours l'habitation et les terres 
qui en dépendaient. Et pourtant, chaque 
jour, les flammes qui s'élevaient de tous 
côtés, à la suite de la descente des soldats 
et des nègres sur les plantations, se reflé- 
taient dans le ciel et annonçaient de récentes 
dévastations. Flavia, toujours en quête de 
nouvelles qui pussent intéresser ses maîtres, 
apprit que, seule avec Summer-Cottage, une 
habitation amie du voisinage avait pu 
échapper à la destruction. C'était celle de 
"~"^,cien colonel Bell, un brave, amputé des 
X jambes, qui, après une vie des plus 
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actives, se voyait avec rage condamné à une 
complète inaction. 

Quand les bandes commencèrent à cir- 
culer, le vieux colonel se faisait porter 
journellement à rentrée de son cottage, 
et répondait lui-même aux questions des 
inquisiteurs avec le langage du soldat et le 
ton de l'homme blessé dans son patrio- 
tisme. Chaque jour, il s'attendait au pillage 
et à l'incendie, aussi ordonna-t-il, un 
matin, qu'on sortît de ses caves quatre 
mille bouteilles des vins précieux de Ma- 
dère et de France et il les fit briser, afin que 
l'ennemi ne pût les boire... mais rennemi 
ne vint pas. 

Le manque absolu de nouvelles oii l'on 
était de Georges, depuis quelque temps, 
ajoutait une immense angoisse aux épreuves 
de tous genres de la famille de la Jarnage. 

Passé dans la Caroline du Nord avec le 
général Lee, n'apprenant que de vagues et 
sinistres nouvelles, Georges, de son côte, 
avait de poignantes inquiétudes au sujet de 
Su m mer-Cottage. Il ne savait pas que Char- 
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leston avait été occupée, que le fort Sumter 
avait résisté aux attaques de reunemi, mais 
avait dû être évacué par les Sudistes, à la 
nouvelle que les régiments venant par l'in- 
térieur de rÉtat n'étaient plus qu'à une 
journée de distance. Ni la ville ni le fort 
n'étant protégés de ce côté, on n'aurait pu 
tenir au delà de quelques heures contre 
les cinquante mille hommes qui arri- 
vaient. Ces renseignements lui parvinrent 
par vaillant colonel Rhett lui-même, qui 
commandait la garnison du fort. Lui et 
ses soldats, après être sortis en bon ordre, 
avaient pris immédiatemeat la direction 
de la Caroline (Ju Nord, afin d'y ren- 
forcer le petit corps d'armée du général 
Lee. 

On conçoit aisément combien ces tristes 
détails sur les événements généraux aug- 
mentaient les inquiétudes personnelles de 
Georges pour sa famille. 

Le faible renfort arrivé de Charleston 
rendit un peu de courage ' aux débris de 
l'armée du Sud, au milieu desquels, le front 
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haut et le regard assuré, le général Lee 
organisait jusqu'au bout la résistance. Le 
général Grant avait fait parvenir au général 
sudiste un message où il rengageait à se 
rendre, afin d'éviter Teffusion du sang. Lee 
désirait la prévenir aussi; il déclarait toute- 
fois refuser de se rendre sans connaître, au 
préalable, les conditions que l'ennemi ferait 
à son armée. 

. Plusieurs lettres furent échangées entre 
eux, mais Lee répondait toujours à Grant : 
« Je ne crois pas que le moment soit venu de 
nous rendre. » 

Enfin, lorsque -le JSoble Vaincu ne se vit 
plus entouré que de huit mille hommes 
valides, et de près de dix-huit mille malheu- 
reux que les privations et les fatigues de 
tous genres avaient rendus trop faibles pour 
tenir le fusil; lorsque le commandant du fort 
Sumler lui eut affirmé que derrière lui, jus- 
qu'aux positions qu'il venait d'abandonner 
avec ses soldats, le chemin était couvert par 
des corps ennemis, tandis que Grant s'ava 
çait toujours et groupait ses hommes, n 
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serrant de plus en plus le cercle où il lutlait 
en vain; alors Lee comprit que c'en était 
fini du Sud, et que le glas de ses derniers 
défenseurs avait sonné! Le cœur serré, l'œil 
humide, la voix tremblante, il ordonna de 
hisser le drapeau blanc, et se rendit à la 
lente du général Grant. 

Qui redira la poignante douleur avec la- 
quelle il signa la capitulation, et avec quelle 
angoisse dans le regard, il alla rejoindre 
ensuite son état-major resté à quelques 
mètres de distance. Le voyant venir à eux, 
les officiers, oubliant leur tristesse, pour 
ne songer qu'à celle de leur chef, se pré- 
cipitèrent, l'entourèi^ent, et plusieurs d'entre 
eux, à genoux devant lui, prirent et em- 
brassèrent ses mains qui avaient tenu si 
vaillamment l'épée, mais qui tremblaient de 
l'acte de soumission qu'elles venaient de 
consommer. Georges était resté debout, 
pâle, le regard fixé sur son noble chef, et 
pleurait à chaudes larmes. Le général Taper- 
«Tt lui dit : 

Mon ami, il faut du courage. 

21 


— Oui, mon général, répondit Georges, 
mais le courage nous venait par vous, au-- 
jourd'hni, c'est en pensant à vous gil'il nous 
échappa. 

Ainsi tristement escorté, le général re- 
plaçât au milieu de ses soldats. A s^ vue, ^ 
l'e^i^pression de douleur empreinte 9ur son 
front, l@s rangP S6 rompirent et tous sa ran- 
gèrent autour de lui. Les plus vieux, les 
pins braves pleuraient. Le général prononça 
alors d'uuQ voij^ émue ces mots gui s'échap« 
paient de son cœur : 

-^ Soldats I Nous avons combattu en* 
semble jusqu'au bout... 

Merci de votre dévouement*., merci de 
m'avoir suivi.,* obéi.,, le pays vous en bé* 
nira un jour... mon cœur est trop bripé 
pour vous en dire davantage. 

Et de grosses larmes roulèrent sur les 
joues bronzées du vaillant général. 

Tels furent les adieux qu'il fit à ses sol- 
dats. \ . i 
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Après avoir raconté les vexations et les 
douleurs semées dans le Sud par les soldats 
du Nord, il nous reste un devoir à remplir, 
c'est de constater ici combien les vain- 
queurs furent pleins d'égards, h ce moment 
suprême, pour les vaincus et combien à leur 
joie légitime se mêla le respect dû h la 
grande infortune d'une armée qui, pendant 
qualre ans, avait combattu et résisté avec 
un nombre d'hommes et de munitions si 
inférieur au leur. 

Peu après le jour de son entrevue avec 
le général Grant, le général Lee revit une 
dernière fois ses soldats; il s'efiPorça d'a- 
doucir, pour eux, une amertume dont il 
n'était que trop accablé lui-même. Il les 
exhorta à se séparer et à rentrer dans leurs 
foyers par petits détachements. Leur retour 
y rendrait moins cruelle la triste nouvelle 
de la capitulation. Aux malades, aux blessés 
il accorda les bienveillantes marques de sa 
sollicitude ; ses dernières recommandations 
'^nt celles d'un père, 
orges accompagna son général jusqu'à 
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Richmond. 11 fut témoin du chaleureux 
accueil qui lui fut fait dans cette capitale, 
occupée par les soldats fédéraux. Ceux-ci, 
se joignant aux Sudistes, rendirent hom- 
mage au Noble Vaincu; et, sous les fenêtres 
de la demeui'e de mistress Lee et de ses 
filles, pendant bien des jours, des hourras 
retentirent, poussés par un peuple enthou- 
siaste. 

Georges, que le général aimait comme un 
fils, et qui avait donné à son chef, tout le 
temps de la guerre, des preuves signalées de 
son attachement et de son dévouement, 
reçut de lui l'ordre de ne pas laisser plus 
longtemps sa famille dans l'attente et dans 
l'inquiétude. 

Au moment où le vaillant colonel la Jar- 
nage mettait un genou en terre devant son 
général avec la marque la plus humble de 
sa soumission et de son respect, le général 
le releva. 

— Mon cher de la Jarnage, Dieu vous 
bénira, vous le méritez à bien des titi. 
Soyez heureux... Vous êtes jeune, vous 
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VOUS pourrez revoir notre patrie florissante 
se relever de ses ruines, vous pourrez 
contribuer à lui rendre son indépendance 
et sa grandeur; oh! alors si la pensée de 
votre vieux général excite votre courage, 
ses bénédictions, ses vœux vous viendront 
du fond de la tombe!... Allez, mon cher 
enfant, et puisse, dans l'avenir, une femme 
belle et bonne faire le bonheur de votre 
vie et vous consoler de nos amères tris- 
tesses... Je voudrais vivre assez pour la 
féliciter et lui dire tout ce que je pense de 
vous... 

Georges ému baisait la main de Lee, 
tandis que, l'attirant à lui, le général don- 
nait au jeune homme une affectueuse et 
paternelle accolade. 

Trois jours après la capitulation, Georges 
traversa donc son pays au milieu des ruines, 
des débris fumants, tristes souvenirs laissés 
par l'ennemi, et du trouble occasionné par 
les nègres, qui tous changeaient de rési- 
' ^nce, pour aller goûter les douceurs de 

mancipation. Si son cœur fut brisé en se 
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séparant de son général et en songeant aux 
malheurs delà patrie, il emportait du moins 
l'assurance que l'honneur du soldat restait 
intact. Il avait au fond de son âme une 
soumission trop chrétienne aux décrets dé 
Dieu pour perdre tout courage. 11 devait, 
du reste, dès sa rentrée au foyer, éprouver 
des adoucissements et des consolations au£ 
douleurs amères qui le torturaient. Une 
lettre de Cécile à Madeleine venait de par- 
venir, et c'est avec cette lettre que Ton salua 
l'arrivée du jeune colonel. Chacun savait le 
baume qu'elle verserait sur ses blessures. 
Elle se terminait ainsi : 

« Dès la paix siguée, revenez bien vite 
vous reposer tous à Montmorency auprès 
d'amis qui vous aiment et qui vous admi- 
rent. » 

Cette phrase exprimait à detni-mots des 
sentiments qu'on se trouvait bien heureux 
de deviner. 

M. de Pilter, appelant Georges, lui traça 
ces mots : 

— Ta campagne est finie, cher enfant, 
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mienne va commencer. Tout me dit qu'elle 
ne sera pas longue et que la victoire, cette 
fois, va nous sourire. Je vais écrire à M. de 
Trévanon pour lui demander la main de 
Cécile... j*ai lu dans ton cœur ! 

— Vous avez compris, mon bon. oncle, 
mes sentiments pour la douce Cécile, répon- 
dit Georges, prenez donc en mains mes 
intérêts, assurez mes vœux les plus chers... 
Je sais à quel point Dieu me bénira d'aban- 
donner mon bonheur à votre sagesse. 


ÉPILOGUE 


EN FRANGE 




EPILOGUE 


EN FHÂNGB 


Le château de Brevannes qui, pendant 
bien des années, avait semblé morne et dé- 
sert, s'est de nouveau rempli de mouvement 
et d'activité. Dans ses vastes salles, dans 
ses couloirs, sur le perron, partout, mattres 
et serviteurs s*agitent et semblent attendre 
une nouvelle qui tient en suspens tous les 
cœurs. 
^Tne jeune mère, entourée de deux char- 
ats enfants, assise sur la pelouse, tout en 
'^ant un bouquet avec des fleurs que 
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lui tendent ces chérubins blancs et roses, 
tourne des regards anxieux vers une fenêtre 
du premier étage et paraît attendre de là, 
elle aussi, la fin de ses inquiétudes. Près 
d'elle, une vieille négresse cueille d'une 
main distraite les fleurs qu'elle donne aux 
enfants, et lève parfois son œil mélanco- 
lique vers sa maîtresse. L'émotion de toute 
cette famille contraste singulièrement avec 
le beau soleil qui dore les arbres du parc, 
et donne un reflet d'argent au ruisseau qui 
en baigne les bords. Tout dans la nature 
est gai et riant, tout parle d'espoir et de 
bonheur; quelles sérieuses appréhensions 
empêchent donc cet espoir et ce bonheur de 
s'épanouir sur les fronts depuis quelques 
jours? La mort et la vie planent sur cette 
demeure. 

Enfin, tout à coup, un vieillard, le sou- 
rire aux lèvres, apparaît sur le perron et 
Madeleine que nous avons reconnue ainsi 
que Flavia courent à sa rencontre. Dans 
l'effusion de sa joie, le bon docteur Breu 
embrasse M*'* de la Jarnage et lui dit : 


NOS AMÉRICAINS 373 

— C'est un fils... vivat! les voilà bien 
heureux ! . . . 

Madeleine pleure de joie, puis se hâte 
d*aller frapper discrètement à la porte de la 
jeune mère. Georges lui a ouvert et dans 
son étreinte fraternelle, elle a senti à la 
fois les craintes douloureuses par lesquelles 
il vient de passer, et Timmense joie qui 
maintenant remplit son cœur. Le front pâle 
de Cécile s'illumine à Taspect de sa sœur, 
et de son premier sourire maternel elle lui 
désigne le cher enfant couché à ses côtés. 

Notre France avait revu les enfants de la 
Jarna^e, ils étaient venus se reposer des 
tristesses de leur pays natal au pays de leur 
mère, au foyer de leur adolescence, sur 
cette terre, si aimée malgré ses fautes, si 
hospitalière à tous et toujours ! 

Le chalet de Montmorency et le château 
de Brevannes abritaient tour à tour leur 
bonheur que l'union fraternelle embellissait 
encore. 

ces avait retrouvé Cécile de Tré- 
dont le souvenir avait tant de fois 
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soutenu le courage du soldat et dont la 
tendresse aujourd'hui mettait au cœur de 
répoux la joie sereine. 

M. de Trévanon, prévenu par Georges 
de Tépoque problable de leur arrivée eti 
France, avait répondu au jeune homme que 
lui et ses neveux seraient au Havre pour 
les recevoir. C'était, à l'âge de M. de Tré* 
vanon et avec une santé à ménager depuis 
son attaque, une démarche qui remplit de 
reconnaissance ceux qui en furent l'objet. 
Mais comment n'aurait-il pas eu hâte de 
rendre hommage à ceux que Ton consi- 
dérait comme des héros! à ceux pour les- 
quels on avait tremblé... et prié!... Jamais 
le cœur de la jeune Cécile n'avait battu au- 
tant que le jour où entrait dans le port du 
Havre le bâtiment qui ramenait nos Améri-- 
cains; jamais sa main n'avait tremblé d'une 
émotion plus douce que lorsque, la lui pre- 
nant et la mettant dans celle de Georges, 
son oncle lui avait dît : 

— Voici ton fiancé. 

Belle, distinguée, intelligente et bon 
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Cécile était la femme accomplie que rêve 
notre amoureux enthousiasme, et Georges 
allait posséder ce trésor. L'éducation avait 
développé chez l'enfant qu'il avait connue 
si charmante tous les nobles sentiments que 
sa jeune âme contenait en germe. Au récit 
des actes de courage et de dévouement de 
Madeleine, en songeant à Georges si brave, 
si désintéressé, elle s'était appliquée à de- 
meurer à leur niveau dans sa sphère plus 
calme, mais souvent héroïque des vertus 
domestiques. 

Quelques mois après leur retour, Georges 
et Madeleine, qui jusque-là avaient mêlé 
leur existence et partagé leurs mutuelles 
émotions, le môme jour, à genoux, au pîed 
des autels, se mariaient tous les deux. 
Georges épousait M^'" de Trévanon; et Madcr 
leine, un ami de son frère, M. Hudson, 
compagnon d'armes de Georges, pendant 
les longues luttes de la guerre de Séces- 
Qinti Blessé dans une des dernières ren- 
" M. Hudson avait été relevé sur le 
de bataille et transporté dans une 
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ambulance, non loin de Gharleston. Quel- * 
ques jours après sa rentrée dans ses terres, 
Georges apprit l'abandon où se trouvait 
son ami, dont la famille habitait la Vir- 
ginie. Il se rendit auprès du blessé et le 
décida à venir à Summer-Cottage. Avec 
sa sœur, il l'entoura de ses soins les plus 
actifs. Le noble dévouement de Madeleine 
et les détails que le jeune officier apprit 
sur sa conduite pendant la guerre l'ému- 
rent profondément et le remplirent de res- 
pectueuse estime. A ce sentiment se joignit 
bientôt un sentiment plus doux, et M. Hudson 
sollicita et obtint la main de M"* de la 
Jarnage. Ainsi furent resserrés les liens qui 
l'unissaient au jeune colonel. 

Les anciens habitués du chalet de Mont- 
morency, les intimes que Georges comp- 
tait à l'École de droit et au barreau de 
Paris, vinrent fêter ces heureuses unions. 
La science tint à honorer la bravoure. 
L'admiration était sincère et bien justifiée 
par les faits. 

C'est au chalet de Montmorency ei 


château de BreTannes • qae M** de la Jamagne 
avait appelé la vi!!a du Riva??, et qui devint^ 
en effet, la rive aimée où al>3ria Georges\ 
c'est, dis-je, dans ces deux oasis de fraî- 
cheur et de verdure qae nous venons de 
retrouver les jeunes ménages abritant, après 
tant de longues épreuves, les premiers jours 
de bonheur que nous apporteTaube con- 
jugale. 

Madeleine avait en successivement deux 
enfants : deux petites filles charmantes ; mais 
tout heureuse qu'elle fût de ces dons du 
Ciel, elle n'avait voulu jusqu'à ce jour pro- 
diguer à ses fillettes ses caresses et ses bai- 
sers, que quand son frère et sa belle-sœur 
n'étaient pas là. Elle sentait combien la vue 
de ses joies maternelles devait assombrir ce 
ménage auquel Dieu, jusque-là, avait refusé 
les mêmes émotions. 

Tout allait changer! et ce léger nuage dans 

leur bonheur allait se dissiper. M'* Georges 

de la Jarnage était mère d'un fils! Aussi, 

ues heures plus tard, Madeleine, re- 

"nt voir la jeune femme et le nouveau- 
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né, se fit suivre de ses fillettes et, les prenant 
entre ses bras, les pressant sur son cœur : 

— Que je les aimerai mieux encore main- 
tenant, disait-elle. 

Près de ce berceau, qde de bons projets, 
que de beaux rêves on pouvait faire dès lors. 
L'enfant du frère et ceux de la sœur allaient 
s'élever ensemble, et les noms de Georges et 
de Madeleine qu'on retrouvait dans cette 
nouvelle génération rappelleraient bien des 
souvenirs de jeunesse. 

On attendait M"^^ Burden et Georgiana. 
L'aïeule et la jeune fille, nouvellement arri- 
vées d'Amérique, se rendaieût aux instances 
des enfants de la Jarnage qui les appelaient 
auprès d'eux. Elles étaient logéëâ aii chalet} 
et la bonne nouvelle qu'on venait d'y en- 
voyer allait hâter leur arrivée. 

M. de Pilter, M"* Burden et M. de Tré- 
vanon étaient tous les trois bien vieillis. Ils 
portaient la trace des tristesses que les 
années, les vides et les émotions avaient 
faites dans le cercle de leui? famille. Cep( 
dant leurs yeux et leurs sourires restais 
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aussi vifs et aussi tendres pour les objets de 
leur affection. 

Le docteur Breuil, usé par ses laborieux 
travaux, disait sans cesse qu'il allait se 
retirer. Mais son cœur généreux oubliait ses 
fatigues, dès qu'on l'appelait auprès d'un 
malade. C'est lui qui a soigné M. Râle, 
arrivé de prison, et chez lequel aucun autre 
praticien du pays n'aurait voulu pénétrer, 
tant le souvenir de Todieuse affaire du pro- 
cès y avait laissé une mauvaise impression* 
N'écoutant que son zèle et sa charité, et 
poussé aussi par les enfants de la Jarnage, 
le bon M. Breuil était accouru au chevet 
du moribond. M. Râle a succombé, dévoré 
par une lèpre hideuse, juste punition du 
Ciel, disait-on tout bas. Pendant sa maladie, 
il avait témoigné au docteur tous ses regrets 
de la conduite qu'il avait tenue. Les soins 
répugnants et assidus nécessités par son état 
et dont il ne fut pas possible de distraire le 
docteur, avaient épuisé les forces de ce 
er. Mais M. Râle mort, les jeunes de 
^nage se liguèrent pour arrêter la dé- 
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vorante activité de leur ami. Ils le con- 
damnèrent à se laisser soigner à son tour et 
à se retirer chez eux, auprès de leurs vieux 
parents. 

Georgiana, depuis quelques mois, est fian- 
cée à Roger de Trévanon, et le mariage se 
fera le lendemain du baptôme du petit 
Georges, que ces deux jeunes gens doivent 
tenir sur les fonts baptismaux. L'entrée 
dans la vie chrétienne de cet enfant doit 
précéder leur mariage, disent-ils, afin qu'elle 
jette sur eux ses reflets d'or, et leur attire 
les faveurs du Ciel. Les fiancés en disant la 
veille : « Je croîs » , diront avec le même 
élan de ferveur le lendemain : « Je promets » , 
car leur fidélité est sincère, comme leur foi 
est ardente. 

Et maintenant, cher lecteur, terminons ce 
récit sous la bonne impression de ces der- 
nières lignes. Hélas! le livre de notre exis- 
tence a si peu de pages heureuses, que je 
craindrais en poursuivant cette histoire d'ar- 
river vite aux tristesses. 

Laissons les vieillards s'entourer de le^ 
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enfauts et petits-enfants et récolter, au déclin 
de la vie, la tendresse que leur dévouement 
incessant a semée dans les cœurs. Laissons 
les trois ménages qui se sont formés sous 
leurs bénédictions se multiplier et continuer 
à donner l'exemple du devoir, de Tamour 
de Dieu et du prochain. 

Souhaitons aux filles de Madeleine le ca- 
ractère de leur pieuse mère; que le nom de 
Georges porte bonheur au fils de M. de la 
Jarnage, et en fasse un brave à son tour; 
que les vertus qui ont toujours été Tapa- 
nage de cette famille se conservent à son 
foyer. 

Accordons un souvenir à la pauvre Flavia. 
Son dévouement à ses maîtres, inspiré par 
l'affection qu'elle leur portait, est si rare 
aujourd'hui parmi les serviteurs, qu'elle a 
droit à une pensée bienveillante de notre 
part. Elle s'endormira bientôt sous le toit 
où elle est aimée, et d'où la chère M"' de la 
Jarnage s'est envolée pour le ciel. 

Souhaitons à notre France bien des inté- 
"s comme celui-ci, où le dévouement et 
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rattachement au pays ont su triompher de 
tous les obstacles, et ont fait des héros de 
ceux-là même que la position ou les infirmités 
semblaient devoir mettre à Tabrl des luttes 
de tous genres. 

Puisse le patriotisme des cinq millions de 
blancs du Sud des Etats-Unis d'Amérique, 
qui soutînt une lutte de plus de quatre ans 
contre vingt-cinq millions d'ennemis, faire 
écho dans nos cœurs. Que de fois les Su- 
distes n'ont-ils pas songé à la France, en 
combattant. Quand leur courage chancelait, 
que de fois n'ont-ils pas cherché à Texcitep 
avec nos chants et nos cris de guerre ! Ils 
stimulaient leur ardeur par le souvenir ou 
les récits historiques de nos grandes luttes! 
Reportant les pensées à une époque anté- 
rieure, les noms des Lafayette, des Rocham- 
beau et de tant d'autres officiers français, 
inséparables de la guerre d'Indépendance, 
étaient répétés dans tous les rangs. On parlait 
du soldat français, versant son sang géné- 
reux pour la cause américaine, et, quoiç"' 
plus d'un demi-siècle se fût écoulé dep 
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cesi événements, si différents dans leur 
principe de ceux de la guerre de Séces^ 
sion, ces souvenirs ravivaient l'ardeur natio- 
nale. 

Oui, peuple héroïque des confédérés du 
Sud, ton cœur a battu à l'unisson de celui 
de la France. Comme nous, dans nos jours 
de gloire, tu as senti l'aiguillon de l'enthou- 
siasme sous l'entraînement chevaleresque du 
sentiment d'honneur; tu as subi dans toute 
leur ampleur les irrésistibles impulsions de 
ta foi, du droit et de la justice, de tout ce 
qui est noble et grand! Mieux que nous, 
hélas! ta conscience éclairée a su fermer 
l'entrée de ton coin du monde aux doctrines 
perverses et avilies, d'après lesquelles la 
force primerait le droit. 

Pays des confédérés du Sud, tu as été 
grand; et si les détails intimes de tes mœurs, 
dont j*ai tenté de reproduire dans ces lignes 
une pâle esquisse font battre un jour ou 
l'autre le cœur de quelque Français, crois-le, 
VA^u^jjgg de beaux exemples portera ses 
' Ce que la France a pu faire pour toij 
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pour ton âme pleine de foi politique et reli- 
gieuse, tu le lui rendras avec usare, car 
tes sentiments, mieux connus, ne peuvent 
qu'enflammer et entraîner les nôtres. 
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ERRATA 


Page 4, 2« ligne, au lieu de : marquaient une longue 
abstinence de bonheur, lisez : marquaient en une longue 
abstinence de bonheur. 

Page 40, 7« ligne, au lieu de : était, lisez : étaient. 

Page 104, 14» ligne, au lieu de : avec lesquels elle Vap^ 
pelait, lisez : par lesquels elle se plaisait à l'appeler. 

Page 136, !»•• ligne, au lieu de : reprit Georges, lisez : 
dit Georges. 

Page 203, 24® ligne, au lieu de : effondée, lisez : effondrée. 

Page 208, 9« ligne, au lieu de : était plus intense, lisez : 
était le plus intense. 

Page 240, 15" ligne, au lieu de : Schermann, lisez : 
Sherman. 

Page 241, 12® ligne, au lieu de : Schermann, lisez : 
Sherman. 

Page 275, 7® ligne, au lieu de : tœil robuste, lisez : 
tair robuste. 
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